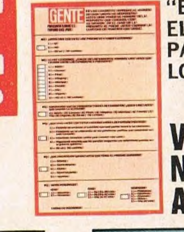
AÑO 7 - Nº 367 - 3 DE AGOSTO DE 1972 - $ 3,50 - m$n 350 —
EN URUGUAY, $ 230 — o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10



GENTE Y LA ACTUALIDAD

CABALGATA DE NUESTROS 7 AÑOS

EXTRAORDINARIO




"BOLETA ELECTORAL" PARA TODOS LOS ARGENTINOS

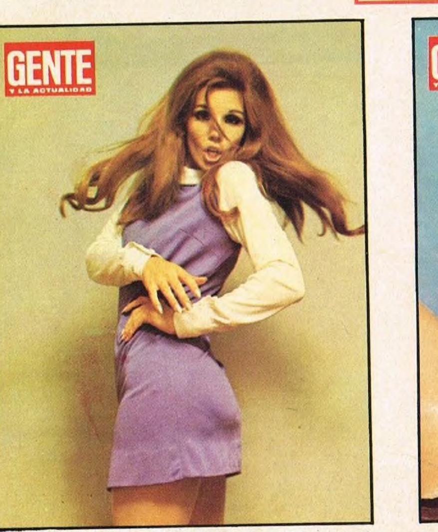
VOTE CON NOSOTROS ANTES DE MARZO



PARA USTED:

"EL PADRINO", UNA REVISTA DENTRO DE LA REVISTA

SUPLEMENTO ESPECIAL CON LA NOVELA DEL MOMENTO










"GENTE" EN LA COMENZON








bel define.
YARDLEY
BLACK LABEL

GENTE GENTE GENTE



ALFREDO STROESSNER (60). El presidente del Paraguay, antiguo héroe de la guerra paraguayo-boliviana, es un general del ejército, afectado a artillería. No ha olvidado su uniforme ni sus costumbres castrenses. Su vida se desenvuelve en carriles marcados por la disciplina militar, hecho que le permite gozar de una lozanía realmente envidiable. Bajo esta advocación desarrolló su actividad durante los dos días de visita a nuestro país. Diose tiempo, sin embargo, para visitar el Delta, concurrir a recepciones oficiales (con actuación del ballet folklórico de Asunción y en homenaje a nuestro presidente) y estrechar vínculos mediante entrevistas en el más altísimo nivel. Encrucijada entre Brasil y Argentina, verdaderos líderes naturales de América del Sur, la situación del Paraguay se resuelve acorde con las instancias por las que atraviesa la región. De ahí que la visita del general Stroessner signifique una política amplia, para refirmar una independencia ya tradicional, que permite al país guaraní plantearse planes a largo alcance. Estos contemplan incremento económico y mayor poderío. Se asegura que, en todo sentido, su viaje fue fructífero.



THOMAS F. EAGLETON (42). La mano en la cabeza, el gesto, define, mejor que las palabras, la situación por la que atravesaba esta semana el segundo candidato a la fórmula presidencial. Ya decidida la presencia de McGovern (50) como candidato a presidente las expectativas se centraron en el componente del binomio. La vicepresidencia ha servido, tradicionalmente, para contrapesar a los sectores más encontrados del partido. Con Eagleton, antiguo senador de Missouri, parecía todo solucionado. No fue así. Su confesión de tratamiento médico por problemas nerviosos, junto a la campaña de Jack Anderson, cronista del diario sensacionalista "Washington Post", lograron que sucediese, por segunda vez en la historia, el caso de un renunciamiento sin alternativas. No se probó ninguno de los cargos de ebriedad, y las curas mentales están a la orden del día en los EE.UU. Pero el hálito de una sospecha ya empaña una candidatura, tal vez definitivamente. Ahora tendrá que realizarse una "petite" convención, orquestarse una campaña publicitaria y promocionar un nombre que reemplace, de urgencia, al candidato renunciante. En la distancia, lejos de este mundanal ruido, Richard Nixon y su partido, el Republicano, navegan hacia su reelección por aguas tranquilas, tal vez demasiado tranquilas.



AGUSTINA DE ELIZALDE (22), o la muchacha que corre tras los aviones. O que de pronto aparece mostrando su dentífrica sonrisa, mientras juega por un parque o se transforma en mujer sexy, y cigarrillo en mano nos invita a ser infieles. Sin embargo, y a pesar de ser modelo, no le gusta desfilar como mannequin; eso sí, le gusta que la fotografíen. Pero hay otra contrariedad: no quiere aparecer en revistas, y mucho menos hacer declaraciones sobre su vida privada. Tiene las mismas virtudes de siempre: la más completa belleza, la costumbre de ser linda y los ojos más hermosos que se hayan visto. Para variar, se cortó el pelo; no importa, sigue linda. Otra cosa: también quiere ser decoradora. Desde ya, nos está embelleciendo la vida a todos. Esa es su mejor decoración.

GENTE CONTRA GENTE

Esta vez el fuego se concentró sobre nosotros mismos. Un grupo de famosos y no famosos atacó lo que consideró criticable de GENTE. Y fueron duros. En algún caso debimos admitir que lo que se cuestionaba tenía base de verdad. En otros, aclaramos la posición de la revista respecto de temas candentes. Nadie se calló la boca. Pero lo dicho nos obliga, antes que nada, a superarnos incesantemente. Un diálogo tenso, ácido a veces, pero, en el fondo, dilucidador. Nos sirve para el futuro.

INVITADOS PRESENTES EN LA REUNION

JOSE SLAVIN	ACTOR
MARTA BIANCHI	ACTRIZ
MARTA LYNCH	ESCRITORA
MIGUEL ANGEL MERELLANO	DISCJOCKEY-LOCUTOR
CARLOS BEILLARD	ANIMADOR-LOCUTOR
ENRIQUE LLAMAS DE MADARIAGA	PERIODISTA
CARLOS MARINCOVICH	CORREDOR AUTOMOVILISTICO
BEATRIZ ARAUJO	TENISTA
XUNTA MALEK	MODELO
JORGE SELSER	POLITICO
JORGE DANIEL PALADINO	POLITICO
DANIEL SALINES	INGENIERO
EDUARDO BRAGUINSKY	MEDICO
DIANA CUSTODIO	MODELO
GILBERTO GOMEZ FERRAN	PUBLICISTA
CARLOS ESTRADA	ACTOR
MARIA FRANCISCA OEYEN	AMA DE CASA-MAESTRA

JORGE SELSER: GENTE no profundiza en los hechos económicos, sociales y políticos. . .

GENTE: Usted está buscando otra revista. Nosotros somos una revista de actualidad, que intenta abarcar TODOS los aspectos de la realidad, no sólo lo económico, social y político.

MERELLANO: Yo pienso que GENTE está dando demasiado lo que el público quiere y no se está metiendo en las cosas más importantes que le ocurren al país en este momento. Pienso, además, que no está contra nadie y cuando no se está contra nadie, se corre el peligro de no estar con nadie.

GENTE: Nosotros creemos que hacer periodismo no significa tomar la máquina de escribir para tirársela a alguien por la cabeza. Además, hoy en día defender la NO VIOLENCIA públicamente — como hemos hecho nosotros a través de todos estos años de violencia— tiene una carga de valentía que usted tiene que reconocer. Sacar una doble página diciendo: LA VIOLENCIA NO, es una actitud que pocos medios periodísticos han tomado.

MERELLANO: Sí. De pronto lo que ustedes dicen es muy válido. Yo lo acepto. Pero se están refiriendo a las excepciones que confirman la regla. Porque creo que en GENTE lo profundo, lo importante, lo que hace a la no violencia, lo que preocupa a la comunidad ocupa cuatro páginas. Si la edición de la revista tiene cien páginas, noventa y seis son de un entretenimiento bastante tonto. . .

GENTE: ¿Usted cree que el mercado al que nosotros nos dirigimos es tonto?

MERELLANO: Al mercado lo hicimos tonto nosotros.

GENTE: ¿Quién? ¡Usted! ¡Nosotros, no! ¡Qué esperanza! Nuestro público no tiene nada de tonto.

MERELLANO: ¡Todos nosotros! ¡Sí! Lo mismo se da en la música. . .

GENTE: Con tontería, actualmente, no se llega absolutamente a nadie. El público es muy exigente y obliga a ofrecerle un producto maduro.

MERELLANO: Eso es algo que nos corresponde a nosotros: hacerlo cada vez más inteligente. Si nosotros sabemos que el público es tonto y le seguimos dando tontería, nunca vamos a tener un público inteligente para crear un mercado.

GENTE: El mercado ya está creado. Con tontería no se logra llegar al público. Le insistimos: el público exige y obliga a hacer las cosas con madurez.

CARLOS BEILLARD: Por otra parte, creo que hay actualmente muchas publicaciones de las llamadas medulares —o sea que van a lo profundo en muchos aspectos— que cualquiera puede comprar y no compra. Y esto no va en defensa de GENTE, a quien yo catalogaría como cordial, bastante buena, honesta. Una revista de entretenimiento. Efectivamente, son bastante pocas las notas definitorias. Si se da alguna definición es a través de un personaje.

GENTE: A través de la gente, precisamente. Esa es nuestra actitud periodística. No olvide que nos llamamos GENTE y la Actualidad. Pensamos que ésa es la mejor manera de participar de los problemas del país. En última instancia que es la mejor manera de comunicarnos. Una manera más dinámica.

BEILLARD: En ese sentido, sí. La revista tiene mucha dinámica. Salvo la página de Landrú y la de cine, que no tienen grandes atractivos porque no son definitorias. Por ejemplo, las críticas de cine. En ese aspecto deja bastante que desear. Yo, personalmente, he visto bastantes películas y no coincido. Es mi punto de vista, claro.

GENTE: Ocurre que es una forma de decir, de aconsejar. GENTE dice: "Yo le aconsejo que no vaya" y le podemos asegurar que provoca una reacción mucho más amplia que decir: "Es una vergüenza que se exhiba eso", como pueden decir otras publicaciones que leen quince mil personas.

BEILLARD: Sí. No abusa, probablemente, de una terminología tremendamente especializada. O ... llega con blandura, pero ... co que en más de una película ... ese rubro, no la pegaron.

GENTE: Usted decía, Mer... que sólo había cuatro págin... dicadas a lo que realmente ... porta al país. No toma en ... que muchos de los grandes ... mas se tocan a través de la ... que es la verdadera protag...

BEILLARD: Creo que se ... más de la gente que de los ... chos.

GENTE: Correcto.

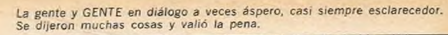
BEILLARD: Hacen honor ... tulo, desde ya.

GENTE: Pero aparte de es... mos tomado más de una vez ... muy directamente— una ... sición editorial. Aun corrien... riesgo de ser acusados de ... que se nos acusa. Por ... cuando publicamos las fotos ... treinta policías muertos por ... rrilla, nota que después se ... como affiche en la calle. Y ... gente dijo que nosotros ... hecho la nota del affiche, ... había sido todo lo contrario...

BEILLARD: Yo insisto ... aspecto y comparto lo que ... rellano en que es la excepci...

GENTE: ¿Sabe lo que pas... GENTE se compone de excep... Es decir, nos cargan con ... razón que nos tiramos ... mundo de la farándula ... sivamente. Es verdad. Pero ... bién le hacemos una nota a ...





La gente y GENTE en diálogo a veces áspero, casi siempre esclarecedor. Se dijeron muchas cosas y valió la pena.

llermo Roux, o a Aldo Sessa, pintor poco conocido para el gran público. Y le damos cuatro páginas, y en color. Y nuestra forma de ver el mundo es no una editorial seca, seria, leída por cuarenta y dos personas de nuestro gremio. A GENTE la leen casi 2.000.000 de personas. Y nosotros tratamos de introducir en la revista una manera ágil y joven de llegar y no grandilocuente. Que al final de cuentas la grandilocuencia no tiene efecto y se termina escribiendo para uno mismo. Ese es el defecto de parte del periodismo argentino.

BEILLARD: Inclusive, ustedes han hallado la manera de ser leídos por gente de cualquier clase. O sea que los leen desde el presidente Lanusse hasta el más humilde trabajador.

GENTE: ¿Y eso no es el país? ¿O cuál es el país?

MERELLANO: No creo que la cosa sea adoptar una actitud heroica en cada nota, en cada palabra que uno diga en la radio o en cada cosa que escriba o en cada cosa que se diga frente a una cámara de televisión. Pero creo que definitivamente, todos los que estamos en algún medio de comunicación nos tenemos que preguntar si entre las reglamentaciones que existen —no conozco las que regulan el funcionamiento de una revista como GENTE, pero sí las de la radio— hay una ley que dice que la radio tiene que ser —como la televisión— un instrumento, en primera instancia, de difusión cultural, musical, informativa y en último término de entretenimiento. Nosotros hemos subvertido todo. Y damos primero entretenimiento y después, si por casualidad viene lo otro, macanudo. Y creo que ahí viene todo lo que nos tenemos que plantear los que tenemos audiencia, rating o tirada, la responsabilidad nuestra como gente de la profesión.

GENTE: Merellano, su responsabilidad es llegar. Y usted no llega dando clases, ni lecciones, ni recitando discursos.

MERELLANO: Exacto. Si usted transmite en radio como Radio Nacional, no llega. Pero si transmite como Radio Belgrano, llega, tiene audiencia y factura 130 millones de pesos.

GENTE: Pero en Radio Belgrano el ochenta por ciento es entretenimiento.

MERELLANO: Sí. Pero un entretenimiento un poco más elevado que el de las otras radios. Mientras que todas las otras radios no pasan más que lo que les conviene a las grabadoras. . .

GENTE: Está bien. Nosotros tenemos un nivel un poco más elevado que el de otras publicaciones.

MERELLANO: Sí. Por supuesto.

GENTE: Y bueno. Pongámonos en ese juego. GENTE se hizo importante por la penetración que tenemos.

MARTA BIANCHI: Entonces es muy importante. Yo creo que lo que se le reclama no es que sea más agresiva sino que en este momento en que todos tenemos que comprometernos tanto con el país, se comprometa un poco más. Es decir, como tiene un tiraje tan importante. . . Y no estoy criticando que entretenga, porque me parece que ésa es la vía de llegar a la gente: a través del entretenimiento. Pero penetra en las casas y, de pronto, con el entretenimiento, puede orientar e informar en este momento en que todos vivimos tan desorientados.

GENTE: Vamos a decir una petulancia. Creemos que la revista GENTE es la más comprometida de las que están en plaza. Y hablamos de compromiso cuando TOMA UNA POSICION, NO ENGAÑA, NO SE HACE LA INTELECTUAL, no juega con ideas gratuitas, no defiende posturas porque están en onda. Simplemente **es lo que es.** CRUDAMENTE ES.

MARTA BIANCHI: Pero la actitud no es muy comprometida. . .

GENTE: ¡Pero cómo no va a ser comprometida! ¿Qué es para usted compromiso? Si nosotros somos el hombre medio y estamos orgullosos de ser el hombre medio, compromiso quiere decir que estamos confiando en nuestra postura y estamos tranquilos con lo que somos. Y GENTE LO PUBLICA Y LO DICE CLARAMENTE. Eso es compromiso. ¿O compromiso es simplemente poner una bomba en una plaza? El compromiso del otro lado es asumido PLENAMENTE por nosotros. En cambio, el que juega con ideologías y pone el pie en la izquierda pero es muy de derecha o viceversa NO SE COMPROMETE. Cosa que GENTE no hace.

PALADINO: Yo soy de los que creen en GENTE. Y se me ocurre algo muy simple. Si esta publicación ha logrado colocar trescientos mil ejemplares, es evidente que llega, que hay gente a la que le gusta leer lo que GENTE publica. Yo con esto de ninguna manera me quiero convertir en "simpático" para la revista. Creo que estoy por encima de eso. Pero yo soy de los que leen GENTE. Confieso que a veces la leo un poco a la ligera por falta de tiempo. Pero de cualquier manera le noto a su favor que no tiene esa agresividad tan de moda, esas estridencias, esos alaridos que personalmente a mí no me gustan porque creo que detrás se esconde la mediocridad. De manera que podría decir como una expresión de deseo —que no va más allá de eso—: bueno, sí. Tal vez un poco más de orientación fuerte, sin ninguna duda, a los grandes problemas que el país está soportando en este momento. Es decir, que tuviera alguna parte, digamos, que sirviera más de orientación al público. Pero no pasarse mucho más de allí. Porque yo supongo que si la gente quiere otra cosa se va a otro tipo de publicaciones. Si no, quizá, GENTE no sería ni lo que es ni lo que quisiéramos que fuera. No sé si esto está muy claro. Pero, de cualquier manera, insisto: Yo creo que la revista está destinada a un público que merece el mayor de los respetos y que encuentra en esta revista lo que nos está haciendo falta a los argentinos para que dejemos de tener la cara agria con la que andamos por la calle.

GENTE: Hace pocos días Geno Díaz estuvo en la casa del pintor Luis Seoane, notoriamente enrolado en cierto tipo de corriente —no es alguien sospechado de vericuetismo político ni nada por el estilo—. Claramente definido: Seoane es un hombre de izquierda. Y él le decía a Geno que había empezado a leer GENTE desde hace unos números. Decía: "Estoy harto de ciertas revistas. Todas dicen lo mismo de la misma manera. Prefiero otra cosa en la cual me entero de muchas cosas que no sabía. Y a mí me encantó el caso de Beto Brandoni, que se jugó por una obra en la que nadie creía, en la que le va mal de pique y se va por las provincias y vuelve y GENTE lo publica. Y eso es un gran problema del país. Quizá GENTE no lo tome doctrinariamente o dictando cátedra. Pero TODO ESO ES el país".

JOSE SLAVIN: Desde el momento en que estamos aquí es porque sentimos que hay mucho de positivo en la revista. Es difícil conseguir en un espectáculo, en una revista, en una manifestación cualquiera de tipo masivo, UN TRAJE DE MEDIDA PARA TODO EL MUNDO. Tenemos DISTINTAS CONFECCIONES Y DISTINTOS GUSTOS. Pero sí coincido en que —a mi juicio— en este momento de la vida del país y teniendo en cuenta que la revista sale al exterior de una manera sorprendente —yo he recibido noticias de los Estados Unidos, donde los grupos de latinoamericanos y sobre todo de argentinos se informan de lo que vive el país a través de GENTE—, me agradaría que la revista tuviera una página editorial permanente. No coincido con la opinión de que los editoriales son leídos por 42 personas. Los editoriales son leídos por mucha más gente de la que nosotros creemos. La condición de que al público le alarma un planteo un poco complejo lo estamos debatiendo ahora en el teatro. El público argentino nos está diciendo que está dispuesto a que le planteen cosas serias y profundas. A escucharlas, a debatirlas y, si es posible, a aprobarlas. Creo que un editorial permanente en la revista GENTE ayudaría a orientar a un gran sector de población que, aparte de informarse, quiere resolver su futuro inmediato.

GENTE: Está bien. Nos parece concreto lo que usted dice.

BEILLARD: Aparte, teniendo en cuenta la posibilidad de llegar que tiene GENTE, puede llegar con un editorial presentado con moñitos, ¿no es verdad?

GENTE: Volvemos a reiterar una cosa: somos muy claritos en nuestra definición al seleccionar los temas. Se respetan totalmente los reportajes. Cuando el reportaje se da, se da tal como lo hicimos con la persona. Aquí hay mucha gente con la que hicimos reportajes y con la cual no coincidimos políticamente y no creemos que nadie pueda decirnos "me han modificado conceptos fundamentales". . .

MARTA LYNCH: Yo.

GENTE: Nos gusta. Adelante...

MARTA LYNCH: A mí no me lo modificaron, me lo cortaron. Por lo menos varias veces que me pidieron opinión sobre distintos problemas. Y toda la parte en que yo hablé de política se cortó. Entonces yo quedé como una persona que está muy contenta en su función de escritora y con su posición

en la vida y en la sociedad... Y en última instancia, si relaciono las cosas que me consultan al problema social y político de la Argentina, es porque la gente que me lee y para la cual yo tengo algún significado en el país me exige que yo tenga, por lo menos, una opinión clara. En la cual puedo estar equivocada o no —me equivoco a menudo— porque me ha sido muy difícil salir de mi condición social y me resulta todavía muy difícil hacer una autocrítica de una cantidad de posiciones personales mías. Yo no puedo salir con bobadas cuando el país está en crisis. Pero la revista tiene una gran condición: está maravillosamente diagramada, está muy bien redactada —tienen y han tenido periodistas de primerísimo orden—, algunas veces yo les he escrito cartas de felicitación por artículos que eran joyas. Pero joyas desde el punto de vista literario, incluso. Es muy atractiva y tiene una gran condición: NO HIERE, en un mundo que es una verdadera jauría. Ahora, me parece monstruoso que NO TENGAN UNA PAGINA BIBLIOGRAFICA. Siendo Argentina uno de los países de América Latina que más lee, una revista como GENTE debería tener una página bibliográfica.



BEILLARD: *"Creo que GENTE se ocupa más de la gente que de los hechos".*

GENTE: Bueno, hizo "pum" en el ojo. A otra cosa.

MARTA LYNCH: Me parece que se bate demasiado el parche con la belleza, con las bikinis, con las plumas, con las modelos. Si todas las semanas me ponen que la modelo Mengana y la actriz Fulana y que la bataclana tal cosa... Me tienen hasta acá... (se señala la frente). El PRODE, perfecto. La riqueza, perfecto. Pero llega un momento en que me tienen hasta acá con la belleza, el PRODE y la riqueza. Entonces, ese constante cuestionamiento de la realidad argentina hace que uno lea GENTE en la peluquería y diga "Qué bonita está, qué chimenteros que están, qué simpáticos que son que no se agarran con la moral de nadie, que no dicen que yo soy una arpía o que Beatriz me copia, o que Silvina está histérica, ¿no es cierto? De eso anda bien, pero nada más...

GENTE: Queremos recordarle que, además de usted, han ocupado las páginas de la revista Borges, —la única revista que trajo la nota de Borges recibiendo el doctorado Honoris Causa en los Estados Unidos—, Bioy Casares —cuando nadie se ocupaba de Bioy Casares...

MARTA LYNCH: Pero la literatura es algo más que Borges y Bioy Casares...

GENTE: ...y Syria Poletti, María Granata —una novelista prácticamente desconocida para el gran público—, Marco Denevi, Beatriz Guido, Juan Filloy, Silvina Ocampo, Silvina Bullrich, Sara Gallardo, Haroldo Conti, Alberto Girri, Manuel Puig, Manuel Mujica Lainez, Eduardo Gudiño Kieffer, Antonio Di Benedetto, Héctor Negro, Abelardo Castillo, Joaquín Gómez Bas, Ernesto Sábato, Eduardo Mallea y otros muchos escritores...

MARTA LYNCH: Yo no les cuestiono que se ocupen de quien se les ocurra. Les estoy diciendo que la falla fundamental es la falta de una sección bibliográfica.

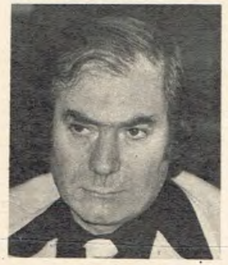
GENTE: Ya le dijimos que había dado en el blanco respecto de eso.

LLAMAS DE MADARIAGA: Yo, a veces —aunque GENTE no es mi revista ideal— la he defendido. Porque, si vos querés correr en Fórmula Uno no te podés comprar un Citroën. Si comprás GENTE, ¿qué esperás leer en GENTE? Por otra parte, si casi dos millones de personas están necesitando de lo que GENTE les da... Hay críticas para hacerle a la revista, todos las conocemos. Yo he venido acá a GENTE para decirles que no se enanquen con el éxito. Lo único que les pido es que busquen y encuentren a gente que no tiene apoyo, que lucha en las letras, en las artes... Yo nunca vi en la tapa de GENTE a ningún desconocido.

XUNTA MALEK: El señor dice que todas las modelos que salen en las tapas de GENTE son conocidas. Yo no soy argentina, soy extranjera. Pero leo GENTE todas las semanas y conozco a todas mis colegas. Y de repente veo en la tapa a chicas que no conozco y que no conocen las personas de mi círculo. No se conocen y nadie las conoce.

GENTE: Eso referido al campo de las modelos. Pero en otro campo, hace unas semanas salió una nota de cuatro páginas a un hachero que se llama Valentín Céspedes, un perfecto desconocido, por el solo hecho de ser hachero.

MARTA BIANCHI: Es verdad. Y a mí me interesó mucho, pero ¿por qué no salió en la tapa el hachero?...



SLAVIN: *"Es difícil lograr un traje de medida para todo el mundo. Creo que GENTE llega al público. Pero le haría falta un Editorial".*

GOMEZ FERRAN (Publicista): Bueno, yo pertenezco al mercado de consumo y estoy esperando que alguien me diga cómo sustituir este mercado de consumo por otra sociedad. Yo tengo que dividir la cosa. GENTE es un medio y una revista con información. Como medio digo que es casi perfecto, digo casi porque la hacen hombres y porque la impresión no está a la altura del resto. Ahora, en la parte informativa..., ninguno puede decirle a GENTE qué público tiene que buscar ni cuál debe ser su temática. Cada revista elige su temática...



DIANA CUSTODIO: *Llegó tarde, nos miró a todos en silencio y resolvió no decir nada. No importa.*

MARTA LYNCH: Pero nos llaman aquí para que hablemos, para que demos nuestra opinión...

GOMEZ FERRAN: Correcto, señora. Pero creo que ninguno de nosotros ha venido a hacerle un juicio. Y estamos tratando a GENTE como si fuera un algo absoluto. De pronto queremos que sea un libro de filosofía, de pronto queremos que sea algo divertido... Eso no puede ser.

MARTA LYNCH: Nadie quiere que GENTE sea un libro de filosofía. Acá se nos ha llamado para que le hagamos críticas a la revista. Entonces una dice que es liviana y le contestan que pretenden que hagan un compendio de filosofía. Usted está tergiversando...

GOMEZ FERRAN: Perdón, pero hasta gente de la revista me ha reconocido que es liviana. Ahora, yo le haría esta crítica a GENTE: Si está en lo liviano hasta una zona gris, no toque temas profundos. Asumamos un Leloir, que desde una faz puede tomárselo en profundidad. Mejor no lo toquemos. Yo noto esto: hay un periodismo fácil en GENTE y un periodismo profundo. El error está en tocar temas profundos en base a un periodismo fácil. Porque entonces el tema profundo deja de ser profundo. Tomémoslo en profundidad o dejémoslo...

GENTE: Hay temas que, por más profundos que sean, pueden tomarse con agilidad.

GOMEZ FERRAN: Pero, ¿saben lo que me alarma? Que le estamos haciendo una crítica a GENTE y estoy desilusionado por lo que se ve. Acá estamos con un prurito de hacer una GENTE sumamente intelectualizada.

MARTA LYNCH: ¿Quién está en un nivel sumamente intelectualizado?

GOMEZ FERRAN: Señora, usted está en un nivel intelectual.

MARTA LYNCH: Yo lo único que quiero es escribir libros bien escritos y útiles para mi país. Vengo acá porque si no vengo acá dicen que escondo mi responsabilidad frente a los problemas que se me consultan. Y me fastidia en grado superlativo que se tergiversen las cosas bien claritas que uno acaba de decir. Nadie piensa que GENTE tiene que ser "Lettres Nouvelles" o que tiene que ser "Le Monde".

MERELLANO: Quiero aportarle un hecho muy significativo. En el último número de la revista, un periodista de la talla de Leo Sala malgasta su calidad para hacerle una nota a Martín Karadagian, que no da para tres líneas —ni para el epígrafe de una fotografía, siquiera—. Esa es la forma en que GENTE desaprovecha a sus lectores y su personal de redacción.

GENTE: La nota a Karadagian se hizo por varias razones. Primero, porque es un gran suceso de la televisión. Niños y mayores lo ven y se divierten con él porque ofrece un humorismo eficaz y sano. Además, es sumamente imaginativo. Hace reír, entretiene y demuestra ingenio. Son buenas razones ¿no?

GOMEZ FERRAN: Lo único que le pido a GENTE es que no toque temas profundos.

MARTA LYNCH: Nosotros señalamos casi como un común denominador —yo digo lo que hablo con mis colegas, con mis compañeros— un defecto, el defecto máximo que se le puede atribuir a la revista. Pensamos que si levantan la puntería con respecto a la temática y a la forma de encarar los temas, esos casi dos millones de lectores se enriquecerían mucho más con un alimento que casi se les da espontáneamente...



PALADINO: *"Yo soy de los que creen en GENTE. Está destinada a un público que merece respeto".*

GENTE: No somos un producto definitivo. GENTE recién cumple siete años. No somos dueños de la verdad ni somos dueños del público.



MARTA LYNCH: *"A GENTE le reprocho la carencia de página bibliográfica".*

MARTA LYNCH: Además, otra cosa: no tienen objetividad política.

GENTE: No somos objetivos, lo acabamos de decir.

MARTA LYNCH: Entonces asuman perfectamente esa responsabilidad política.

GENTE: Pero, ¿cuándo dejó GENTE de asumir esa responsabilidad?

MARTA LYNCH: La revista es liviana. Mi deseo es que esa gran penetración que ustedes tienen se hiciera en un nivel superior. Sin caer en la pedantería. Sin caer en la sofisticación intelectual. Eso sería de desear.



GOMEZ FERRAN: "Nadie puede decirle a GENTE qué público tiene que buscar ni cuál debe ser su temática".

GENTE: Nosotros le preguntamos: ¿El señor Paladino es una bataclana? ¿O Leloir, Borges, Favaloro, los hermanos Liotta, Donald, Pinkel —el director del centro más importante de los Estados Unidos en materia de Leucemia—, Pablo Neruda, Werner Von Braun, Nicanor Parra, Eugene Ionesco, la viuda de Ernest Hemingway, Graham Greene, Natalie Serraute, Julián Marías, Rudolf Nureyev, la viuda de José Neglia, Denton Cooley y Michael De Bakey —dos de los mayores especialistas en cardiología—, Guillermo Cabrera Infante, Raúl Soldi, Juan Carlos Castagnino, Rómulo Macció, Antonio Berni, Vicente Forte, Juan Carlos Paz, Alberto Ginastera? Y podemos seguir haciendo nombres hasta cansarlos.

MARTA LYNCH: Hay una cosa muy positiva. Yo, que viajo continuamente a dar cursos universitarios y conferencias, he podido comprobar que la lectura de la revista motiva a los que viven en el interior del país. Es decir, la revista despierta algunos temas, lleva curiosidad sobre ellos, aclara algunas personalidades, beneficia a otras —entre ellas a mí—, pero eso no quiere decir nada. Porque aunque ustedes ayuden a que una conferencia se llene en Quemú Quemú, insisto en que debería venderse con más alto nivel de lectura.

GENTE: Es probable. Puede ser.

CARLOS ESTRADA: Aquí se habló de la tapa de GENTE y Xunta Malek también contestó respecto de eso. Yo tendría que decir que las desconocidas que salen en la tapa de GENTE no cumplen una función erótica, sino estética. Porque la tapa de GENTE, estéticamente, siempre es muy buena. Por ejemplo, el caso de mi mujer, Erica Wallner, hace años era desconocida, salió en GENTE y hoy en día es una figura y trabaja muchísimo. Eso no quiere decir absolutamente nada. Pero entiendo que, desgraciadamente, GENTE es un artículo de consumo. Y que ha cambiado mucho con respecto a su primera aparición. Ahora se ha convertido, yo siempre lo digo, en una revista especializada en el barrio Norte. Pero es una revista que se lee, eso es indudable.

GENTE: ¿Una revista del barrio Norte? Llena el salón de Quemú Quemú para una conferencia, por ejemplo.

MARTA LYNCH: Les impactó lo de Quemú Quemú...

ESTRADA: Porque tienen otros temas dentro de GENTE. Ahí hablaron de Karadagian o de los escándalos que salen en GENTE, los divorcios o cosas así que en realidad no tendrían que aparecer.

GENTE: Todos somos parte de la realidad nacional, ¿o no?

ESTRADA: Son parte, sí.

GENTE: ¿Y GENTE qué es?

MERELLANO: Hay muchos temas que GENTE no toca o toca superficialmente...



MARTA BIANCHI: "Con el entretenimiento se puede orientar e informar al público".

GENTE: Tenemos cien páginas semanales. No se pueden tocar todos los temas. Pero en el mismo número del que usted habló, además de las cuatro páginas a Karadiagian hay tres mostrando el buque Granadero, que muy pocos se atrevieron a mostrar.

MERELLANO: Sí. Y también hay una tapa de María Esther Lovero



MERELLANO: "Cuando no se está contra nadie se corre el peligro de no estar con nadie".

que no corresponde en nada al texto de la revista.

ALGUIEN NO IDENTIFICADO: Es una chica muy mona y que merece salir en GENTE por su belleza, por sus condiciones y nada más.

GENTE (A Merellano): Usted también salió en GENTE.

MERELLANO: Sí. A mí también en alguna oportunidad se me hizo una nota en GENTE. Y hablé. Hablé todo lo que quise. Y esa nota provocó otra: un enfrentamiento con uno de esos subproductos. Pe-



LLAMAS DE MADARIAGA: "Si comprás GENTE. ¿Qué esperás leer en GENTE?"

ro resulta que dos números después salió una nota hablando maravillas del mismo farsante. Entonces ese querer quedar bien con Dios y con el diablo, eso es lo que me parece que no corresponde a la realidad que estamos viviendo.

GENTE: Creemos, Merellano, que la respuesta está en la propia revista: en esas cuatro páginas que te llenaron de orgullo porque pudiste decir todo lo que querías y en ese fenómeno que se halla representado en los dos millones de lectores a los que les gustó ver además el departamento de Sabú. No es otro el objetivo de la revista.

MERELLANO: Nosotros no queremos cambiar completamente a GENTE, pero sí entendemos que si vende trescientos mil ejemplares por semana está obligada a dar más que la frivolidad que da en estos momentos.

GENTE: Acabamos de dar decenas de nombres que han salido en nuestras páginas y que son elocuentes de una realidad. Ninguno de ellos es un producto comercial, ninguno de ellos puede ser sospechado de frivolidad y sin embargo tienen las mismas cuatro páginas que tuvo Karadagian. O sea: GENTE es un producto equilibrado.

ESTRADA: A veces no. Porque le empiezan a dar manija a determinadas personas y hay algunos personajes que salen siempre en GENTE.

GENTE: Le acabamos de decir a la señora Marta Lynch que GENTE no es un producto definitivo.

LLAMAS DE MADARIAGA: Si a GENTE se le mueren cincuenta personas, se termina la revista.

GENTE: Pero cincuenta personas son muchas. En cualquier lugar del mundo cincuenta grandes personajes son muchos.

ESTRADA: Este año hubo muchos estrenos importantes de teatro. GENTE se ha ocupado de uno en especial: "Las brujas de Salem". Sin embargo yo estoy haciendo "Las Troyanas", donde María Rosa Gallo hace un estupendísimo trabajo. La noche del estreno no estuvo GENTE allí. Y por cierto que fue un estreno clamoroso. María Rosa Gallo merecía que GENTE estuviera allí esa noche.

SALINES: Yo soy el único no notable aquí. Mi opinión será entonces un poco la opinión de la mayoría silenciosa.

LLAMAS DE MADARIAGA: Entonces no te van a dar nunca la tapa de GENTE.

SALINES: No me interesa. La crítica que le hago a la reunión de esta noche es, precisamente, el hecho de que veo gente que, de por sí, son buenos motivos para una nota. Es decir, soy el único representante de la mayoría silenciosa. Soy ingeniero, tengo 29 años, un hijo y hace un año y medio que estoy casado. No soy argentino: nací en Italia y estoy acá desde 1947. Estuve becado en los Estados Unidos, he conocido muchos países. Pero, fundamentalmente, LO QUE ME PREOCUPA ES EL MOMENTO ACTUAL DE LA ARGENTINA. Mi hijo tiene diez meses, mi familia se puede denominar "tipo". Estoy muy preocupado por el futuro de nuestros hijos. Yo le exijo a GENTE, como lector, que no pierdan de vista el futuro de nuestros hijos. Ustedes, como revista líder que son, tienen una tremenda responsabilidad en nuestra sociedad. La manera de informar no tiene que tener como única premisa no herir o no recalcar lo negativo, sino recalcar mucho, mucho lo positivo. Para mí, la sociedad se está yendo para el lado de los caños. La familia, en muchos casos, se está disgregando. La pornografía es casi una institución. O sea, ustedes tienen una tremenda responsabilidad delante de nosotros, los no notables, por así decirlo. O sea la gente común. Tengan en cuenta eso: HAGAN HINCAPIE EN LOS VALORES DE LA VIDA, EN EL AMOR, EN LA FAMILIA, EN EL TRABAJO, en la gente que se rompe, como han hecho ustedes con el hachero.



SALINES: "Le pido a GENTE, le exijo, que haga hincapié en los valores positivos de la vida."

Ir bien de lleno al ideal de lo que es positivo: el amor, el trabajo fuerte, el acuerdo, el diálogo... Yo LES EXIJO QUE LO HAGAN. ¿Por qué? Porque ustedes son líderes. Y como Cristo dijo hace dos mil años, A QUIEN MAS SE LE DA MAS SE LE VA A EXIGIR. Ustedes están asumiendo una tremenda responsabilidad. Nuestros hijos, mi hijo, les van a pedir cuentas el día de mañana.

GENTE: Usted ha hecho la mejor definición editorial de GENTE.

MERELLANO: Obviamente nosotros no queremos cambiar completamente a GENTE. Pero entendemos que debido a su extraordinaria venta tiene la obligación ineludible de dar siempre más a sus lectores. Tiene muchas cosas positivas, que esta noche algunos de nosotros nos hemos encargado de señalar, pero la exigencia con ustedes mismos debe ser siempre muy grande. Eso quería decir.

"DE COMO VIAJE A GROENLANDIA Y LO



POR MIGUEL NAJDORF

UN DIA DE 21 HORAS UTILES. CARNE Y ZAPATOS PARA "BOBBY". LA TRISTEZA DE BORIS SPASSKY. LOS NERVIOS, LOS NERVIOS. "Y LAS MUJERES MAS BONITAS DEL MUNDO, POR SUPUESTO." LAS TARJETAS DE VIAJE. EL TURISMO DE LOS TECNICOS Y UNA LARGA FAMA RODEANDO EL ENCUENTRO. ACA ESTA TODO CUANTO LE PASO A MIGUEL NAJDORF, EL VIEJO LEON DEL TABLERO, EN SU ESTADA EN ISLANDIA, DONDE, CON LA EXCUSA DE LOS TREBEJOS, FUE A "EMPACHARSE" DE AJEDREZ.



Robert "Bobby" Fischer.



Boris Spassky.

Reykjavik es el destino. Acá estoy.

La neblina, que aquella mañana cubrió Ezeiza, retrasó el avión en que debía partir a Nueva York y, por ese motivo, no pude hacer la combinación Nueva York-Reykjavik. Así, tuve que quedarme un día en los Estados Unidos. Pero no hay mal que por bien no venga. Esas horas me sirvieron para pulsar el ambiente que reina en torno al match de Robert "Bobby" Fischer con Boris Spassky. En el Kennedy Airport, un policía, al saber que iba a Islandia, me preguntó quién lo ganaría. **"«Bobby», naturalmente"**, contesté. En la aduana declaré mi profesión de ajedrecista y ocurrió lo mismo. Compré un montón de diarios y en todos ellos destacaban gran espacio a las partidas y los mil comentarios que trasmiten las agencias. Al día siguiente puse la televisión y, por Canal 13, vi a Reshevsky y Bisguier comentando la partida desde **Islandia**. Fue el juego que angustió a millones de norteamericanos (cuarta partida), pues ahí Spassky, con negras, le hizo pasar tremendo susto a "Bobby" al aplicarle una novedad teórica en la defensa Siciliana. Me di una vuelta por el **Manhattan Chess Club**. Repleto de gente. Admiración por la forma en que Fischer salvó la partida. **"Es un genio"**. **"Por fin un americano será campeón del mundo!"** Cuando me reconocieron no me dejaron en paz. Alguien llamó a un diario y al minuto tenía a mi lado a un reportero. Yo declaré: **"Sí, sí, «Bobby» ganará el match, no importa el punto que perdió por ausencia"**. En los negocios no se conseguían juegos de ajedrez y sus precios habían subido. Recuerdo que otro tanto pasó en Buenos Aires cuando el match de Fischer con Petrosian. A la noche tomé el avión a Reykjavik, en compañía de 40 norteamericanos que iban para el match, como yo. Volamos vía Groenlandia y por el polo norte nos acercamos a Islandia. Es un viaje de cinco horas y media. Islandia está en pleno verano y la temperatura es de 8 grados. En invierno hace de 15 a 20 grados... ¡bajo cero! Oscurece a las 2 de la mañana y a las 5 sale el sol, de manera que tenemos 21 horas de sol. En invierno es al revés. El país tiene 200.000 habitantes, de los que 90.000 viven en la capital, Reykjavik. Sus mujeres tienen fama de ser las más lindas del mundo. Todas rubias. Al escribir esto recuerdo que mi esposa Eta suele decir a mis amigos: **"Donde está Miguel están siempre las mujeres más hermosas del mundo"**. La comida es a base de pescado y se lo prepara también como jamón. Sus salmones son iguales o mejores que los de Escocia. Se recibe a infinidad de turistas de países escandinavos y de Estados Unidos, que llegan para admirar sus hermosas montañas, cubiertas de nieve todo el año. Me encuentro con muchos colegas, algunos convertidos en periodistas: Gligoric, Larsen, Enevoldsen, Horowitz, Evans, Robert Byrne, etc. Enseguida me comunico por teléfono con Fischer.

—¡Qué alegría! ¿Cómo llegó, Miguel?

—Bien, bien... Te traigo los dos pares de zapatos que me entregó Quinteros junto con los boletines del Torneo Zonal Sudamericano...

—¡Okey, Miguel! Venga a cenar conmigo y hablaremos.

Era la una de la mañana y estaba en la pileta de natación. La gente del hotel me informa que después de las 22, la piscina "pertenece" exclusivamente a "Bobby" y ningún huésped puede usarla. Con esta cuestión del largo día, aquí nunca se sabe si es tarde o temprano. Me confunde bastante y resuelvo decretar que será de noche, cuando no dé más y se me cierren los ojos. Felizmente es viernes y "Bobby" está libre. Charlamos hasta las 4 de la mañana.

—Son unos zapatos formidables...

—Entre Carrizo (Antonio) y Quinteros eligieron la vaca...

Se rió a carcajadas. Porque así es él. Un chico grande. Casi pega un salto de la silla cuando le anuncio que le llegará carne argentina.

—¿Bifes de chorizo?... ¡Fantástico! Los vamos a comer juntos. ¿Sabe, Miguel? Lamenté mucho no se pudiera jugar el match en Buenos Aires. He viajado bastante, pero de la Argentina tengo los mejores recuerdos.

A "Bobby" no hay que hacerle preguntas. Le molestan. Lo mejor es dejarlo hablar. Y de ese modo me aclara un misterio.

—En la primera partida sacrifiqué el alfil en una posición fácilmente tablas. Pero yo quería ganar. Después descubrí que era imposible y pude hacer tablas tres veces y me equivoqué, lo confieso.

Mi desesperación por saber cómo hacía tablas no tiene límites. Porque de esa jugada (el sacrificio de alfil) se dijo que había sido una locura, un error terrible o, en todo caso, un "regalo" que quiso hacer al campeón. Soy todo oídos. No necesitamos tablero para seguir el juego porque los dos "tenemos la posición en la cabeza". Me va a revelar algo que nadie sabe en el mundo. ¡Un secreto!

—En lugar de P5A (jugada 40) debía jugar R4D y tablas.

Lo dice sencillamente. Pero es la voz de la computadora. Es la explicación de un hecho que hubiera invertido los papeles con respecto a la tinta que se gastó para criticarlo diciendo poco menos que había sido la falta de respeto a un campeón cuando en realidad se trató de una explosión del genio de "Bobby".

—Me puse nervioso por ese asunto de la televisión. Es todo.

Los nervios de "Bobby" son cosa seria. Furioso por lo que le había ocurrido quiso retirarse y pidió reserva de pasaje en el avión a Nueva York. Es conocido el episodio y cómo alarmó a los organizadores y al mundo en general. No había nada que hacer. Ni la sideral suma en dólares que estaba en juego, ni la grave sanción a que se exponía por parte de la Federación Internacional de Ajedrez (FIDE) lo iban a detener. Pero, así las cosas, de repente ¡lo llamó Kissinger!

La noticia salió publicada y se dijo (conjeturas del periodismo) que había sido una especie de reprimenda a "Bobby", pero nada de esto era cierto. Otra vez iba a tener el regalo de una primicia.

—¿Qué te dijo Kissinger?

—Le habló en nombre de Nixon. Como jugador de ajedrez me considero entre los 10 peores de los Estados Unidos, pero como político figuro entre los primeros; por ello, en nombre de los Estados Unidos le pido traiga el título de campeón mundial.

—¿Cuál fue tu respuesta?

—¡Diga a nuestro presidente que lo haré! ¡Volveré como campeón del mundo!

Esta es la verdad sobre la intervención del gobierno de los Estados Unidos en este match. **Henry Kissinger** le llamó no como asesor de Nixon sino respondiendo a un pedido directo del presidente. Y la cosa cambia. Fue Nixon quien salvó este histórico y accidentado match. Como ajedrecista le doy las gracias. Naturalmente el hecho emocionó a "Bobby" y se decidió a cumplir su promesa. También lo conmovieron los muchos telegramas que recibió de todo el mundo. Me muestra el que más le agradó. Se lo mandaron desde Habana Center y dice así: **"Si piensas que juegas como Capablanca, debes jugar tu match con Spassky; y si piensas que juegas mejor que Capablanca, es tu obligación jugar con Spassky"**.

—¿No te importaba tener (a esa altura) dos puntos en contra?

Hace un gesto, se mece en la silla, se encoge de hombros y no me contesta; mas yo sé todo lo que me ha querido decir.

Aunque conozco mucho a "Bobby" trato de saber algo más de él y hablo con quienes lo han tratado desde niño. ¿Sólo juega por el dinero? ¿Es anormal?

Tanto el sacerdote Lombardy como Horowitz, enviado especial del "New York Times", coinciden en lo contrario:

—A Fischer hay que saber explicárselo. Si usted toma sus actos aislados, sus reacciones temperamentales, cometerá un error en el juicio, porque estos actos tienen una razón de ser. Procede de un hogar humilde y pobre, donde a veces, créalo, Najdorf, faltaba un dólar para comer. No es la historia de un chico afortunado. Pese a ello ha desarrollado un sentido elevado de lo que es justo, y observará usted que él no pide, para jugar, nada del otro mundo. Que haya querido más dinero no es criticable. ¿Quién no lo hace? Debe completar, y él lo sabe, ciertos aspectos de su educación, pero a eso se dedicará después de su coronación. Después del match regresará a Estados Unidos. Y desde ya está pensando en el "Income-Tax" (impuestos), pues a pesar de ganar dinero en el extranjero igualmente deberá pagar réditos. Lo dice la ley. Para tratar este problema ha contratado a Paul Marshall, uno de los mejores abogados norteamericanos. Ocurre que descargando todos sus gastos tiene que darle al Tío Sam más de la mitad de lo que gane, sea por bolsa, derechos de TV o lo que sea.

Horowitz me refirma "que a **"Bobby" le interesa más la partida**

"GENTE" IRA DONDE USTED QUIERA

En GENTE creemos en nuestra gente. Por eso, cuando hicimos el pedido sobre dónde querían que viajásemos a hacer una nota, sabíamos que nos iban a responder. Lo hicieron. Ahora es el tiempo de cumplir las promesas. Primera, lejos, resultó la petición de cubrir, con nuestra gente, nuestro estilo, el match de ajedrez del siglo, como ha dado en llamarse a la partida que sostienen Boris Spassky y Robert "Bobby" Fischer en Islandia. En todo eso andamos. Pero con hechos. En estos momentos, cuando usted lee este recuadro, nuestro secretario de redacción, Samuel Gelblung, está en viaje hacia allá para contarnos sus impresiones, exclusivas para nosotros (que es lo mismo que decir ustedes), sobre "Bobby", Spassky, Islandia y el ajedrez. En el próximo número verá su pedido concretado. Gracias.

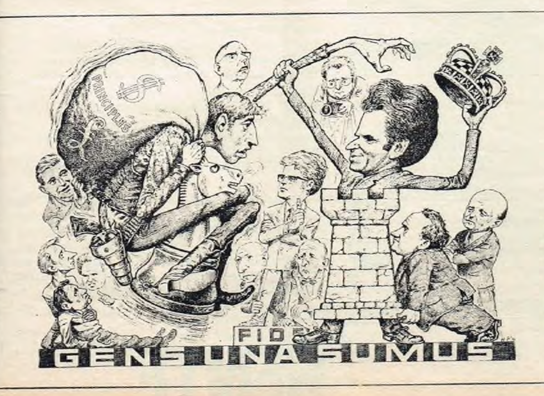
QUE ME DIJERON FISCHER Y SPASSKY"



"Bobby", cual medieval caballero, arremete contra su más enconado enemigo, el equipo de TV que filmaba sus partidas. Como se sabe, una de las claras controversias fue con la publicidad, el público y la televisión.



Alejados del mundanal ruido, "Bobby" y Boris se han peleado. Effim Geller consuela al ruso; el padre Lombardy, al yanqui. Las caricaturas pertenecen al juego de tarjetas alusivas, un "souvenir" que hizo sucumbir a todos.



"Bobby" cabalga, cansado, con su bolsa de dólares. Spassky lo ayuda a subir. Geller sostiene la torre. Lothar Schmidt, árbitro, observa tras anteojos ahumados. Por sobre todos asoma la cabeza de Max Euwe, presidente de la Federación.

que el dinero" con esta referencia:

—El "New York Times", el primer diario del mundo por su fabulosa tirada, le ofreció 16.000 dólares (16 millones de pesos) para firmar, nada más, las notas que escribiría M. Ilonowir, uno de sus enviados, y no aceptó. "No tengo tiempo para revisar los artículos y no me fío de lo que escriba ese señor" —contestó.

Aclaro que ahí él se ocupa de la parte técnica del juego-ciencia. Ya se sabe que "Bobby" volvió locos a los de la TV. Los norteamericanos se cansaron de tanto lío y se retiraron pidiendo compensación por daños y perjuicios a la Federación Islandesa. Con todo parece que la ABC de Londres los salvará, pues llegaron para reemplazarlos haciéndose cargo de todos los gastos.

—¿Cómo siguen el match en Buenos Aires? —me pregunta Fischer.

Se lo cuento, y se contenta. Dos o tres veces insiste y me pide detalles.

—¿No estás nervioso, "Bobby"?

—Claro que sí, estoy jugándome la vida. ¿Cómo no voy a estar nervioso?. . . ¿A usted no le pasaría lo mismo? ¿Sería distinto?

Para no molestarlo no le hablo de algunas contradicciones suyas: le gusta la televisión, quiere el 30 por ciento de los derechos del canal. . . ¡Y los echa! Le encanta el público, pide el 30 por ciento de las entradas. . . ¡Y lo echa! Varias primeras filas de gente que pagó están vacías por imposición suya. Yo me alojo en el mismo hotel Loftleidir, teléfono 22322, que "Bobby" y su comitiva. Voy a visitar a los rusos. Están en el hotel Saga, también muy lujoso y con todas las comodidades. Son la 23. Pregunto por Spassky.

—Come en su habitación y nadie puede hablar con él.

Menos mal que Effim Geller, amigo mío y uno de sus asesores, me avisa que está jugando al tenis. Cuando deja la raqueta para descansar, me acerco y lo saludo. Se nota que está muy nervioso a causa de su derrota en la 5ª partira, donde cometió un error al jugar 27. D2A.

—Mi posición era algo inferior y difícil de sostener, pero tenía chances de tablas —me comenta.

Respetando el momento que vive lo dejo. Departo luego con Nei, estoniano, uno de sus analistas. Es un hombre muy culto y accesible. Me interesa averiguar si Paul Kéres jugará o no el torneo Interzonal.

—Resolvió hacerlo.

Esto, otra primicia, tendrá repercusión en Buenos Aires.

Son las 4 de la mañana. Hay un sol radiante. Estoy un poco cansado. Me llevaron a dos canales de televisión, 9 y 13, y tuve que hablar bastante. En los dos reiteré que Fischer considera a Spassky un gran caballero y deportista y que supera en capacidad a todos sus rivales anteriores. El público está enloquecido. Reparte sus simpatías. Evoco el match de Fischer-Petrosian y recuerdo que sucedió lo mismo. Hasta que se desató la tormenta, empezó a trabajar la maquinaria infernal de "Bobby" y pronto se vio a Tigran bajar la guardia. ¿Se repetirá la historia? Me resisto a creerlo. Sin embargo, todo parece indicar que sí.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala y María Larreta.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores:
Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

3 DE AGOSTO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91, T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3,50 o m$n. 350.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 145,60 o m$n. 14.560.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 31,15; en los demás países, u$s. 48,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.





AÑO 8 Nº 367

DETRAS DE LA ESCENA



Nuestra tapa de hoy: empezamos bien el octavo año. .



"El Padrino", todo para usted: está adentro de este ejemplar.



Laguna del Desierto: una gran nota que casi nadie leyó.



La gente contra GENTE: nos ametrallaron, pero fue positivo.

Por fin. Ya tiene usted en sus manos el número especial de nuestro séptimo cumpleaños. Quisimos regalarle lo mejor, aunque nos costara un gran esfuerzo. Ojalá lo hayamos conseguido. Ese esfuerzo es, por ejemplo, "El Padrino", la ya famosa novela de Mario Puzo —best-seller absoluto en los Estados Unidos y Europa y también, pronto, la película más taquillera de todos los tiempos—, cuya síntesis usted encontrará entre las páginas de este ejemplar. O también —aunque sea un esfuerzo más divertido y nostálgico— la selección de las que nosotros consideramos nuestras mejores notas. De las notas que más nos costaron, que más nos asombraron, que más nos sacudieron, y que usted vivió junto a nosotros. Algo por lo que le decimos "muchas gracias".

Pero, por supuesto, no podíamos evitar nuestra clásica "metida de pata", nuestro papelón. No habíamos terminado de reírnos con nuestra cabalgata por errores y furcios, cuando descubrimos uno de los más gordos: en la tapa de este número —justo de este número— escribimos comenzón en lugar de comezón, que es lo que debería decir aludiendo a "la comezón del séptimo año". Esa n de más es la primera metida de pata que coleccionamos para nuestro próximo aniversario. . .

Otra cosa. Usted encontrará en este ejemplar una nota excepcional, exclusiva, de gran impacto: la historia fotográfica del trágico incidente fronterizo entre Argentina y Chile, en Laguna del Desierto, en enero de 1966. ¿Sabe por qué la repetimos? Porque esa nota —una de las mayores que logró el periodismo argentino— la leyó muy poca gente. Se explica: en 1965 vendíamos 40.000 ejemplares.

Pero en este cumpleaños no queríamos solamente halagos. También queríamos críticas. Por eso invitamos a un panel de famosos sin pelos en la lengua y les pedimos que nos bombardearan con todo. Ojo: ese panel no era dulce de leche para nosotros. Estaba formado por amigos capaces de crítica y por otros que no son tan amigos. Fue una manera de corregir rumbos, de aceptar fallas. Y dio resultado: por ejemplo, reconocemos que nos falta una sección bibliográfica; pronto salvaremos el error. ¿Conforme, Marta Lynch?

Pero hay todavía más esfuerzo, y está a la vista. Una nota exclusiva desde Islandia, enviada por Miguel Najdorf, sobre el choque Fischer-Spassky. Otra nota exclusiva de nuestro corresponsal en Nueva York sobre la Prostaglandina, una droga que parece llamada a revolucionar todo lo conocido en materia de medicina (dicen que cura todos los males. . .). Un servicio exclusivo y en color acerca de la intimidad de los monstruos sagrados de Hollywood. Algo que nos divierte mucho hacer: el "He visto, he leído, he oído. . .", hecho por toda la redacción. Y también un caso humano que nos reconcilia con muchas cosas: el del policía que fue más allá de la evidencia, descubrió la verdad y evitó que se condenara a un inocente. ¡Ah, perdón!: muchas gracias por todas las cartas y telegramas que nos mandaron. Cumplir años así es lo más lindo del mundo.

Hasta la próxima.







Philips ilumina el mundo.

Philips ilumina su mundo.

Cuando usted enciende un artefacto luminoso Philips, está haciendo uso de una colosal experiencia en el campo de la iluminación.

Está disfrutando en su hogar, oficina o comercio, de la avanzada tecnológica que llevó a Philips a iluminar brillantemente el Palacio de los Deportes de Rotterdam, por ejemplo.

O la Ciudad Deportiva de Boca Juniors.

Philips, capaz de iluminar estadios, barcos, puentes, rutas, industrias, iglesias, avenidas, calles, etc., es la misma empresa que pone, todos los días, la mejor luz ante sus ojos.



En lámparas y tubos

Precisión PHILIPS

Mejores no hay

LA MARATON DE VALENTINA.
DESDE LAS 17.45
DEL SABADO 29 HASTA LAS
0.45 DEL LUNES 31.

LAS HORAS, LOS MILLONES, LAS ANECDOTAS, EL TRIUNFO

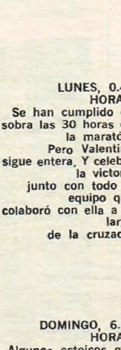
POR ALGO LE DICEN "TIA". VALENTINA, LA PERIODISTA, ESTUVO MAS DE 30 HORAS ANTE LAS CAMARAS DE CANAL 11 Y RECAUDO MAS DE 30 MILLONES DE PESOS PARA LA COOPERADORA DEL HOSPITAL COSME ARGERICH. "GENTE" VIVIO CON ELLA TODA LA MARATON, SUS HISTORIAS, SUS PERSONAJES, SUS ANECDOTAS. AQUI ESTAN LAS IMAGENES DE LAS HORAS INOLVIDABLES DE VALENTINA. DE SU DIA MAS LARGO Y MAS LINDO.

Producción: ALBERTO LEDESMA y DIMAS SUAREZ
Fotos: KI CHUL BAE, JORGE DIAZ, JUAN M. FERNANDEZ, GONZALEZ COCIÑA



DOMINGO, 2.25 HORAS. Hugo Lezcano (25) e Inés Ieno (21) se casaron el sábado a la noche. Y en las primeras horas de la madrugada del domingo se acercaron a saludar a Valentina.

DOMINGO, 13.45 HORAS. Se cumplen otros sesenta minutos. Y Valentina corre y festeja por todo el "piso" del canal, entre el público, los asistentes, las cámaras. Está segura de cumplir.



DOMINGO, 13.30 HORAS.
Debut de Mónica Mihanovich y Chacho Marchetti en Canal 11. Lo hicieron frente al hipódromo de Palermo, en la maratón de Valentina, poco antes de la Polla de Potrancas.



SABADO, 19.30 HORAS.
Roberto Chamizo, presidente de Nueva Fuerza, dona una cama especial para la sala de terapia intensiva del Hospital Argerich. Valor: casi 1 millón 300 mil pesos.



DOMINGO, 3.45 HORAS.
Héctor Ricardo García, director de Canal 11, se suma de madrugada al alboroto que ayuda a mantener despierta a Valentina, a la platea y a la audiencia. A esa hora había mil personas en el estudio.



LUNES, 0.47 HORAS.
Se han cumplido de sobra las 30 horas de la maratón. Pero Valentina sigue entera. Y celebra la victoria junto con todo el equipo que colaboró con ella a lo largo de la cruzada.



DOMINGO, 6.30 HORAS.
Algunos estoicos que no han pegado un ojo en toda la noche deciden tomar mate para continuar despiertos. La guitarra ayuda al ánimo. Faltan casi 20 horas, pero no importa. . .





QUIEN ES VALENTINA

Nombre: Valentina Gestro.

Lugar de nacimiento: Génova.

Llegó a la Argentina a los 40 días de nacida.

Estado civil: Casada con el arquitecto Héctor Pozzo, casi veinte años mayor que ella.

Edad: 55 años.

Comienzo de su carrera: Telefonista de la revista **Antena** a los 17 años.

Estudios: Magisterio.

Primer trabajo periodístico: Revista **Mundo Argentino,** donde hacía una columna para mujeres.

Después, en todas las editoriales. También hizo una revista para un supermercado. Hasta trabajó en una revista de economía. Está en Canal 11 desde hace tres años.

Le gustan: Las flores y el sol.

Le hubiera gustado: Tener hijos. "De haber tenido hijos no hubiera sido periodista".

Color de los ojos: Castaño verdoso.

¿Cree en el psicoanálisis? No, pero se analizó un mes.

Su familia: Su madre y una hermana, que vive en Caracas.

Vive: En el barrio de Chacarita.

¿Cómo es su marido?: "Un lírico, un pintor, un tipo de esos a los que no les importa el dinero".

¿Qué hubiera sido de nacer hombre?: Ingeniero electrónico.

Su berretín: Los viajes.

Sus amigos: Casi todos hombres. Algunas mujeres.

¿Es feliz?: "Síiiiiii".



DOMINGO, 16 HORAS. En la urna gigante había algo más de 14 millones de pesos viejos. Entró entonces al estudio la veterana actriz Pierina Dealessi. Puso 10 mil. Y dijo: "No puedo poner más. Vivo de una pensión". La ovacionaron.



SABADO, 20.30 HORAS. Alberto Irizar, el principal promotor de la maratón, cuenta billetes. Fue salvado en el Argerich.



LUNES, 0.35 HORAS. Roberto Rimoldi Fraga y Estela Lanusse regresaban de un viaje y pasaron por el canal.



DOMINGO, 22.45 HORAS. Después de 28 horas de programa Graciela Huber, asistente de producción, ayuda a Valentina a ponerse un vestido largo. Colaboró con ella durante todo el raid.



• DOMINGO, 17 HORAS.
Carlos Cores, uno de los artífices de la maratón, llega con su mujer —Elizabeth Killian— y saluda a Valentina. Cores habló con los directivos del 11 para hacer posible la cruzada.

DOMINGO, 17.30 • HORAS.
Juan Alberto Badía y Amalia, de Canal 11, fueron los infatigables patrones de la urna de Plaza de Mayo. Iban 17 horas y más de 16 millones.





para donar 100 mil pesos. Como no llevaban dinero encima, dejaron 10 mil a cuenta y completaron la suma en la tarde del lunes.



LUNES, 0.50 HORAS. Ha terminado la maratón. Valentina ha recaudado más de 30 millones. Por primera vez aparece en cámara su esposo, el arquitecto Héctor Pozzo.



DOMINGO, 19.45 HORAS. Van 25 horas y más de 20 millones. Valentina está agotada, pero pide bailar con uno de los mariachis de un conjunto que visitó el canal. Y baila. Como si recién empezara. . .



SABADO, 21.45 HORAS. Se cumple otra hora. Y Andrés Percivale lo anuncia con un bombo. . .



LUNES, 0.45 HORAS. El gran momento. "Alzo mi copa por todo el público, por todos". Valentina ha triunfado.



DOMINGO, 23 HORAS. Fabiana López fue una incansable colaboradora. Se encargó de recaudar dinero entre los automovilistas.

La última foto de Carlos A. Ayala. Fue con motivo del acto que en 1971 lo distinguió con la medalla al mejor bombero. Este año, dicen sus jefes, también tenía el mejor puntaje.

CARLOS AYALA, 22 AÑOS, BOMBERO VOLUNTARIO

EL PRECIO DE UNA BOMBA

LAS BOMBAS NO ELIGEN SUS VICTIMAS. EN LA MADRUGADA DEL 26 DE JULIO EXPLOTARON VARIAS. MUCHOS FUERON LOS AFECTADOS. ENTRE ELLOS RECOGEMOS EL CASO DE CARLOS AYALA, JOVEN FORMOSEÑO, BOMBERO VOLUNTARIO DE SAN ISIDRO. "GENTE" DIALOGO CON SUS SUPERIORES, CON SUS AMIGOS, CON LOS ACONGOJADOS TESTIGOS DE LA TEMERIDAD QUE LE CORTO TAN PRONTO, TAN DE REPENTE, UNA VIDA REPLETA DE SUEÑOS. AQUI ESTA EL TESTIMONIO DE SUS DIAS Y DE SUS ULTIMAS HORAS. HABIA DEDICADO TOTALMENTE SU VIDA AL SERVICIO. ERA AGENTE DE LA POLICIA FEDERAL Y EN SUS RATOS LIBRES BOMBERO VOLUNTARIO. NO ERA ESTA LA PRIMERA OCASION EN QUE ARRIESGABA SU VIDA.

Pasó en San Isidro. En la Plaza Mitre.

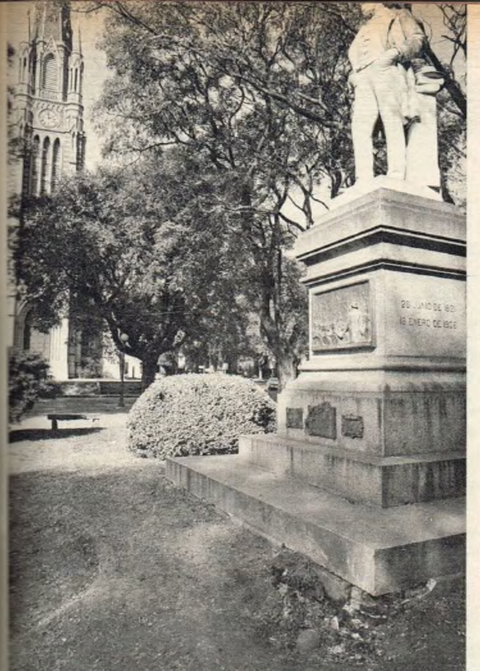
El primer indicio lo tuvo un empleado municipal que se desempeña como sereno de la plaza. Desde su casilla observó los raros movimientos de seis o siete hombres que se desplazaban en la madrugada. Sospechó. Casi una hora estuvieron en el lugar. Cuando se alejaron, hizo la denuncia.

A los quince minutos apareció un patrullero policial. De su auto bajaron el oficial inspector **Cecilio Rojas**, el cabo **Silvino Portillo** y el agente **Bernardo Gazzola**. Estos hicieron una inmediata comprobación: un letrero decía: "PLAZA MINADA". Además descubrieron numerosos volantes de una supuesta organización Montonera que se atribuía el episodio. Observaron. Sobre la barranca que prolonga la plaza había un busto de **Eva Perón**. A él se dirigieron. Intentaron levantarlo. Se trataba de una bomba **"caza bobos"**. Explotó. Eran las 6.15. El violento estallido tuvo graves consecuencias: **Portillo** sufrió graves heridas en manos y rostro. La pierna de **Gazzola** fue arrancada de cuajo. **Rojas** fue el menos afectado.

Pero todo no había concluido aquí.

Casi tres horas después se prolongaría la tragedia. Se había advertido una bomba entre las piernas del monumento de Mitre. Tres integrantes del cuerpo de bomberos voluntarios de San Isidro, el cabo primero **Alfredo Gatinoni**, los bomberos **Ricardo Niró** y **Carlos Ayala**, se anticiparon a la llegada de la brigada especializada en explosivos. Bajaron con un chorro de





SIN PALABRAS
(parte médico)

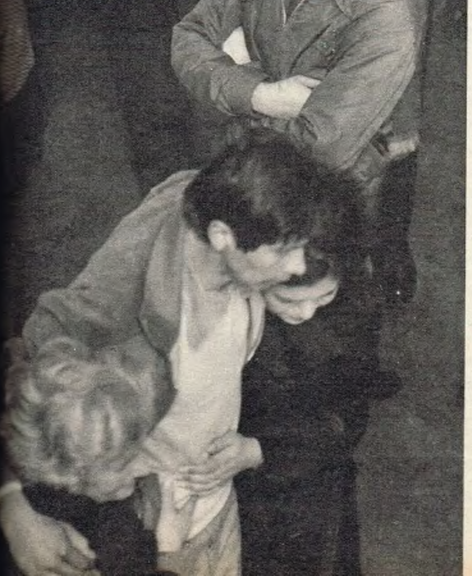
Bombero Carlos Ayala (agente de la Policía Federal): vaciamiento de ambos globos oculares, traumatismo de cráneo, fractura ambos maxilares. Estado gravísimo. Internado en el sanatorio San Lucas, sito en Belgrano 353, de San Isidro.

Bombero Ricardo Niro, estallido de rostro y traumatismos. Estado grave. Internado Asistencia Pública de San Isidro.

Agente Bernardo José Gazola: presenta amputación traumática de pierna derecha, traumatismos múltiples y fractura pierna izquierda. Estado grave, internado Asistencia Pública de San Isidro.

Cabo Silvino Portillo: presenta sección dedos mano izquierda, fractura pierna derecha, fractura y lesión hombro derecho, lesiones éstas de carácter grave curables en 45 días. Internado Asistencia Pública de San Isidro.

• El lugar de la tragedia. Plaza de San Isidro. Monumento de Bartolomé Mitre. La bomba estaba junto al pie derecho. Después la bajaron. Sobrevino la explosión.



agua la bomba y después se acercaron para inutilizarla. Los minutos pasaban. De pronto, la explosión. **Gatinoni** tuvo heridas diversas. **Niró** vaciamiento de globo ocular y politraumatismo. **Ayala** quedó prácticamente sin rostro, pero con vida. Su agonía se prolongaría casi 24 horas más. Después, la muerte. Tenía 22 años.

LA CAMA VACIA

Sábado. Hospital Churruca. Nos atienden el director, doctor **Horacio José Storni**, y los doctores **Eduardo Ayalas Torales** y **Eduardo Antonio Enrico**. La noticia se anticipa a las preguntas: **"El bombero Ayala murió en la madrugada".**

El informe médico expresa:

—La bomba le provocó destrucción del macizo facial, fractura y voladura de nariz, fractura de maxilar superior e inferior, pérdida de sustancia, pérdida de los dos globos oculares.

El informe agrega:

—Ayala llegó prácticamente muerto. Sin embargo, cosa increíble, no perdió el conocimiento. Naturalmente, no podía articular palabra. Pero a las preguntas esenciales respondía moviendo afirmativa o negativamente la mano.

El informe añade:

—Estuvo en un estado de shock permanente, pero pese al cuadro en que se encontraba algunas horas antes de morir recuperó parcialmente el conocimiento. El cerebro no había sido dañado. Pero ya no tenía rostro.

El informe finaliza:

—Cuesta admitir que Ayala siguiera viviendo. Sin embargo prolongó su existencia muchas horas. Hay una sola explicación: la fortaleza orgánica de sus 22 años.

El cuerpo de Carlos Ayala ya ha sido retirado. Delante quedan la enfermera que lo atendió, la cama vacía.

EN EL CUARTEL DE BOMBEROS

El ataúd que guarda a Ayala tiene dos banderas. Una de la Policía Federal. Otra de los Bomberos Voluntarios de San Isidro. Una doble hilera de policías y bomberos hacen guardia. A la derecha, una hilera de sillas. En dos de esas sillas están el padre y la madre de Ayala, recién llegados de Formosa. De pie, muy cerca, el hermano mayor.

Rodolfo Alfonso Leo es el jefe del cuerpo activo de Bomberos Voluntarios de San Isidro. Cuenta:

—Pobre Ayala. Su muerte nos ha derrumbado a todos. Por nuestro oficio somos duros para ver la muerte, pero lo de él nos ha destrozado. Ver lo que quedó de su rostro es algo espantoso. Y pensar que pese a todo no perdió el conocimiento. Era un torito...

—¿Recuerda cómo sucedió todo?

—A las 6.15 tuvimos la primera noticia de que estaba minada la plaza Mitre. Ya entonces se había producido la explosión del busto de

El hermano de Ayala, la madre. El llanto por la muerte. Son formoseños. Ayala había venido a Buenos Aires hace cuatro años.

Eva Perón. Decidí que de inmediato fueran doce bomberos al lugar para cercar la plaza y evitar males mayores. Parecía que había más bombas. El asunto no era desconectar las bombas sino evitar que los peatones se acercaran a ella. Esa era nuestra misión.

—¿Ayala integró ese grupo?

—No, inicialmente iban a ir los doce. Pero Ayala, que no se perdía una, me preguntó: "¿Quiere que vaya?" Le dije que no era imprescindible, pero si quería que fuera. En un segundo se puso las botas y el casco. Le advertí que se cuidara; él era muy arriesgado.

—¿Tuvo intervenciones anteriores similares?

—Sí, y siempre le fue bien. Hace un mes precisamente logró desconectar una bomba que había sido colocada a un gendarme en San Isidro. Aquella vez le llamé la atención, pero me dijo que la bomba era fácil. No medía el peligro.

—¿Y esta vez cómo sucedió todo?

—Ayala se juntó con el gerente del cuerpo de Bomberos, Ricardo Niró. El sí era algo más experto. Primero sacaron la bomba que estaba en el monumento, con un chorro de agua. Durante media hora la mojaron. Pensaron que ya estaba inutilizada. Esa confianza fue fatal. Se acercaron, trataron de desconectarla con un bichero y se produjo el estallido. Fue terrible. Restos de ropa quedaron en las ramas.

—¿Cómo era Ayala?

—Era un bombero ejemplar. Y no porque haya muerto lo decimos. Durante dos años ganó la medalla, el primer premio, en el 70 y 71. Este año tenía el mejor puntaje, por su obediencia, por su arrojo, por su permanente iniciativa, por su conducta, por su aseo.

—¿Desde cuándo estaba Ayala en el cuartel?

—Vino hace cuatro años, de Formosa. Vivía aquí mismo, en una de las doce piecitas que tenemos en el cuartel. Se pasaba aquí las horas. Cuando le tocó el servicio militar ingresó en la policía y allí quedó, pero sin abandonar para nada este cuartel.

—¿Cómo era su vida?

—Su vida era esto, exclusivamente esto. Jugaba al billar, se distraía aquí mismo. Aunque viniera cansado de su trabajo en la policía siempre estaba dispuesto cuando había que salir. No puedo olvidar la otra mañana cuando dijo: "¿Voy o no voy?" Lo estoy viendo ponerse el casco. Le repetí varias veces que se cuidara, pero fue inútil. Esa bomba que desarmó hace un mes y pico frente a la casa del jefe de gendarmería lo tentó demasiado esta vez.

—¿Y su vida qué metas tenía?

—La de progresar como policía, como bombero. Aquí aprendió a escribir a máquina. Además empezó un curso de detective; quería ascender, quería progresar, prácticamente no tenía vicios. Alguna que otra salida al cine o los partidos de billar en el salón eran sus diversiones.

Estamos caminando por el primer piso rumbo a la piecita donde vivía Ayala.

El jefe, Rodolfo Alonso Leo, continúa su relato:

—Ahora que me acuerdo, hace unos cuatro meses con gran sacrificio Ayala se había comprado un grabador que pagaba a plazos. Le gustaba el folklore, sobre todo Ramona Galarza, Rimoldi Fraga y Hernán Figueroa Reyes. Todo lo que hacía lo hacía con un tesón admirable. Seguro que este año se sacaba el premio al mejor bombero.

El jefe Leo se detiene frente a una puerta. Señala:

—En esta piecita vivió cuatro años Ayala. Ese corazón de vidrio lo pintó él. Esta era su casa. Desde que vino de su provincia vivió aquí. . ., lo que son las cosas, el número de su armario era el 28, siempre pidió el 28. Y en día 28 murió.

Volvamos al primer piso, el jefe Leo sigue reconstruyendo a ráfagas la personalidad del bombero Ayala:

—Era incansable. Cuando desarmó la bomba hace un mes estaba contento. Yo lo previne, lo previne, pero no había caso, él me contestaba que era fácil. Yo le repetía que había gente especializada para eso, pero no había caso, sentía el gusto por el peligro, quería ascender, quería ser el primero, había 200 salidas por mes y se comía las doscientas.

Bajamos. Muy cerca del féretro hay un bombero muy joven que llora desconsoladamente. Se llama **Rubén Castro.** Llora porque hace un momento viene de enterrar a un sobrinito que murió asfixiado. Llora porque allí, muy cerca, está el cuerpo sin vida de su compañero de habitación, **Carlos Ayala.** Su llanto no tiene pausas. No es prudente preguntarle nada.

Llegamos a una oficina. El jefe de bomberos abre un cajón, saca un sobre que dice: **"PERTENECIO A CARLOS AYALA".** Dice:

—Vean, esto es lo que quedó del reloj de Ayala después de la explosión, piecitas irreconstruibles.

Imagínense lo que sería su cara, su cuerpo. . .

Después llama a un muchacho que anda por ahí cerca. El joven se llama **Dionicio Arias.** Tiene 22 años. Hasta hace poco fue bombero voluntario. Ahora lo es pero sólo en algunas emergencias. Se ha casado. Su tiempo, sus obligaciones, se lo impiden. Tiene algo que contar el joven Arias:

—Hasta hace muy poco Ayala fue casi el amigo de todas las horas, de todos los riesgos. Cuando me casé y dejé el cuartel yo le di mi casco a él. Le dije: "Cuidalo, Ayala, cuidalo mucho. Tratá de que nunca le caiga agua caliente. Guardame siempre el casco".

Dionicio Arias tiene ese casco, el casco que fuera de él, el casco que llevó Ayala en su última temeridad. Lo tiene en la mano y lo mira, mudo. El casco está destrozado, es una cáscara descuartizada.

—¿Cómo era Ayala, Arias?

—Era un buen compañero. Siempre íbamos juntos al Luna Park o al cine, a ver películas de terror o romance. Cuando vino a Buenos Aires pasó momentos muy duros, muy solos, de mucha necesidad económica. Esos momentos los vivimos juntos, nos ayudamos como podíamos. Yo soy chaqueño; él, formoseño. Teníamos la familia lejos. Carlos quería progresar, pasaba días sin dormir, quería hacer carrera como policía, siempre tenía la ilusión de llegar a algo, de mandar, de ascender, por eso se arriesgaba tanto.

Nos acercamos a los padres de Ayala. Siguen sentados apretados en el mismo llanto. Les vamos a preguntar algo, pero resolvemos que el silencio es imprescindible.

Nos acercamos al hermano. Su llanto es más sereno. Le miramos el rostro. Le vamos a preguntar algo. Pero otra vez decidimos que el silencio es lo mejor.

Atrás queda el cuerpo de bomberos, el ataúd, los crespones, los llantos.

Ahora estamos en la plaza Bartolomé Mitre. Ahí está el monumento. Intacto. El inspector de la plaza, don **Alberto Castillo,** se acerca. El fue testigo del drama.

—La bomba estaba junto al pie derecho de Mitre. Cuando vinieron los bomberos ya había explotado la otra con el busto de Evita. Con una manguera trataron de bajar la bomba del monumento. Les costó bastante. Cuando cayó la fueron empujando con un palo o algo así. Yo los estaba viendo desde la iglesia. Yo y varios les gritamos que podía explotar, que se alejaran, que esperaran a la brigada de explosivos. Pero no hubo caso. Estuvieron unos diez minutos toqueteándola. Parecía que ya no iba a pasar nada. Estaban agachados Ayala y Niró cuando explotó. Los cuerpos saltaron como a cuatro metros. ¿Ve allí arriba en las ramas? Todavía quedan restos de la ropa de los bomberos. Cuando llegaron los de la brigada de explosivos pusieron el grito en el cielo por la temeridad, pero ya era demasiado tarde.

El monumento de Mitre está allí mismo. Al pie hay un pozo. Esa es toda la señal de lo que aquí pasó a las 9.15 de la mañana del 28 de julio.

Enseguida, en un avión, trasladarán el cuerpo del agente y bombero voluntario Carlos Ayala, rumbo a su Formosa natal.

Lo acompañan el llanto de sus padres y el de su hermano.

Murió en lo suyo, pero demasiado joven, inútilmente. Que en paz descanse.

Fotos: EDUARDO FRIAS



Cuartel de Bomberos de San Isidro. Allí vivió Ayala. Allí se velaron sus restos. Dos banderas sobre su ataúd: la de la Policía Federal y la de Bomberos.



El jefe de los bomberos voluntarios de San Isidro muestra lo que quedó del casco de Carlos Ayala, según él, "el bombero más arriesgado y dos veces premiado".



El llanto desconsolado del mejor amigo de Carlos Ayala, Rubén Castro. Estaba soportando un doble dolor. Un día antes había muerto por asfixia un sobrinito suyo.

SUFFRAGE
FORTIFICA EL CABELLO
FIJA EL MARCADO

suffrage

ACONDICIONADOR CAPILAR

L'OREAL DE PARIS

INDUSTRIA ARGENTINA

Su peinador lo aplica

L'OREAL



El jefe
voluntarios de S
lo que qu
Carlo
"el bombero más
ve


PARA UNA ENCUESTA DEL CANAL, SEÑOR


¿QUE OPINA USTED ACERCA DEL PRODE?


¿PRODE?... ¿QUE ES ESO DEL PRODE?

"LARGA", "DIFICIL", "FRESCA", CADA NOTA UN ADJETIVO.

TODO LO "MAS" QUE HUBO EN GENTE

CABALGATA DE NUESTROS 7 AÑOS

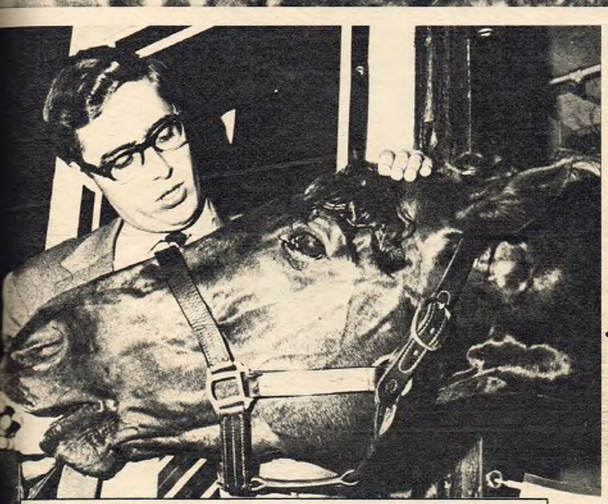
NOS ASUSTAMOS. ESTO EMPEZO COMO UN JUEGUITO (BUSCAR LA NOTA MAS LOCA, L MAS LARGA, LA MAS DIFICIL) Y AL FINAL CASI NO NOS ALCANZA LA REVISTA PARA METE TANTOS RECUERDOS. NO SOLO ESTA LA MAS LOCA O LA MAS DIFICIL. ES UNA SUMA D AVENTURAS, DE RIESGOS, DE DELIRIOS, DE OBSTINACIONES, DE CASUALIDADES Y HAST DE FRACASOS. PERO SOBRE TODO UNA SUMA DE GANAS.



UNA FOTO HISTORICA

El sepelio de la señora de Illia: una nota de GENTE que no lleva
pero que es el testimonio gráfico más patético del drama de un hombre —Arturo Illia— que acaba de ser depuesto de su cargo de presidente
Nación y que ahora se encontraba de golpe con todo el tremendo dolor y la soledad de la muerte de su
"LOS VIEJOS AFECTOS" se titula la
y abre con una foto en doble página del doctor Illia rodeado de miles de manos que quieren demostrarle su
Una nota más al estilo GENTE, que apareció en el número 59 de la revista, del 8 de setiembre de 1966. Eran nuestros primeros

LA NOTA MAS ATREVIDA



EL REPORTAJE IMPOSIBLE

• Fue en abril de 1966, en Ascochinga, Córdoba. La nota se titulaba "LA PLENITUD DE JACQUELINE". El copete decía: "Esta es la historia de una pugna: el periodismo que debe informar y la guardia de Jacqueline Kennedy que debe impedírselo. Ajena al cerco humano que la custodia, Jacqueline se sienta en el pasto para cambiar su ropa.
Se baña en "La Taza".
Sus hijos la siguen por los cerros.
Los Cárcano, dueños de la estancia "San Miguel", la acompañan. Los vecinos no han sido invitados". Sí: Enrique Walker y Humberto Speranza, tras largos días y noches de acecho, consiguieron sorprender a Jacqueline Kennedy en la intimidad de sus días en la Argentina. La nota provocó comentarios en todo el mundo y cientos de publicaciones repitieron las fotos de GENTE.

• "¿Qué decís, chiquilín?"; "¿Cómo te tratan aquí?"; "No vayas a perder el invicto". Estas frases, y otras, son las que le dijo Víctor Sueiro, en Los Angeles, a su entrevistado.
Y éste le respondió a cabezazos suaves, a suaves tirones de manga, a relinchos. Sí, porque el "chiquilín" estaba en el stud del magnate norteamericano mister Hancock y se llamaba Forli; era el caballo argentino de la cuádruple corona por el que se habían pagado 700.000 dólares. Sueiro, que había viajado a Los Angeles para meterse en el mundo de la farándula, no pudo resistir la tentación de intentar este reportaje.
"Después de todo —dijo a su regreso— era el único argentino con quien me encontré."
Ocurrió en mayo de 1967.



No fue una, sino una serie. En diciembre de 1968, cuando el asfalto de Buenos Aires gemía de calor, Mario Mactas recibió una orden: "Tenés que reportear a Fulano, a Mengana, a Zutana. Son famosos que no se fueron a veranear". Mactas puso manos a la obra, por supuesto. Pero con un método que habrá de figurar en la antología del delirio. Arregló todas sus entrevistas en distintas piletas de natación de la zona norte y las realizó dentro del agua, nadando fervorosamente junto a los protagonistas. Así, brazada va, pregunta viene, tuvimos las notas más frescas de nuestros 7 años. Todavía no repetimos la audacia, pero ya anotamos la idea en la agenda. A lo mejor...



Todo empezó un domingo a la noche. Un cronista llegó a la redacción y tronó: "Señores, la hija de Onassis está en Buenos Aires". Creímos que se había vuelto loco. Explicó que se lo había contado un mozo de "La Biela". ¿Y si era cierto? Las primeras averiguaciones nos llevaron a Punta del Este (Serra-Fernández), sin resultado. Luego empezó la persecución de Cristina Onassis por toda la ciudad (Ledesma, Gelblung, Ki-Chul-Bae, Díaz, Fernández, Roca, Sánchez Cané). La sorprendimos en "Marrakesh", con amigos. En el Jockey. En Florida. Finalmente se rindió y aceptó una entrevista exclusiva. Sucedió en la primera semana de marzo de este año. A veces, ni nosotros mismos lo podemos creer.

ENTONCES DIJIMOS: "LA NOTA DEL AÑO"

Fue, para nosotros, la gran nota de 1967. Desde Bolivia llegó la noticia: Ernesto "Che" Guevara había muerto en un combate. Después, las radiofotos. Y en la Argentina y en todo el mundo una pregunta: ¿Es realmente el "Che"? Uno de los pocos hombres capaces de reconocer al jefe guerrillero era, por supuesto, su hermano Roberto. Y GENTE (Samuel Gelblung y Antonio Legarreta) viajó con él a Bolivia. Tomar el avión, aterrizar, entrar en Vallegrande, acercarse al escenario entre policía y soldados, fue una peripecia que está entre los momentos más tensos de toda nuestra trayectoria. Entonces teníamos apenas 48 páginas; a esa nota le dedicamos 12, la tapa en colores y una solapa que decía: LA NOTA DEL AÑO. CONMOCION MUNDIAL: "GENTE" LLEVA A GUEVARA A BOLIVIA. Cuando tuvimos el ejemplar en las manos sentimos que el riesgo había valido la pena: de algún modo habíamos estado en la entraña de la historia.



LA NOTA MAS TRISTE

Empezaba con la noticia cruda: "A las 20.1 del 1º de febrero de 1970 un tren, proveniente de Tucumán, embistió a más de 100 kilómetros por hora. . .". La tragedia de Benavídez, por supuesto. Catorce páginas fotografiadas, escritas, diagramadas con el corazón apretado. Junto al título, los nombres de Alfieri, Legarreta, Paganetti, Mestichelli, Carreño, Alvarado y Barrancos, los reporteros gráficos que, junto a toda la redacción, encerraron en sus cámaras el horror de esa noche. La nota se llamó LA NOCHE DEL ESPANTO. Nunca, en 7 años de vida, GENTE se enfrentó con una tragedia semejante.

En febrero del 70• la guerra secesionista entre Nigeria y Biafra se convierte en el espanto de la humanidad. La Cruz Roja Internacional emite cifras aterradoras: miles de muertos de hambre y de peste por día, una generación sepultada. El tema es Biafra y GENTE decide llegar a Biafra. Parte, solo, Samuel Gelblung. El viaje planeado parece accesible. Buenos Aires, Roma, Laos (capital de Nigeria) y finalmente Biafra. Pero entrar resulta una aventura alucinante. No hay pasajes, no hay credenciales, no hay permisos, no hay garantías, no se puede pasar, hay que aplicarse cien vacunas, hay que volver atrás. Un viaje al infierno hubiera demandado menos tiempo, menos esfuerzo. Finalmente Gelblung llega a Biafra, hace su trabajo, retorna. Para entonces ya teníamos otro record: la nota más complicada. Y nos costará batirlo.

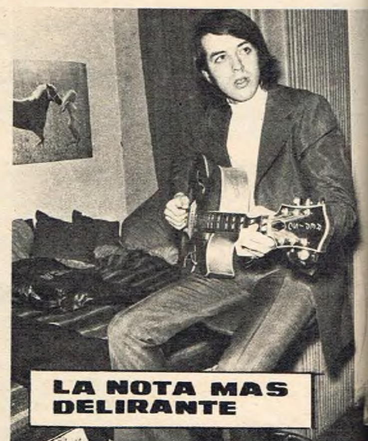


LA NOTA MAS COMPLICADA

Abril de 1971. El tiempo• político era particularmente agitado. Tensión en el gobierno, tensión en los gremios, tensión en los sectores económicos, carestía de vida y otros etcéteras. De pronto, un incidente curioso: José Rucci, secretario general de la CGT, trata de ingresar en la Casa Rosada para reunirse con el ministro del Interior; un portero le impide la entrada; ¿motivo? José Rucci no lleva corbata y está prohibido entrar en la Casa Rosada sin corbata. El episodio nos dio pie para una nota original, divertida, llena de swing. Entrevistamos a José Rucci para preguntarle —exclusivamente— por qué no usaba corbata y el contestó a lo largo de dos páginas. Al día siguiente de publicada la nota nos sepultó una avalancha de llamadas telefónicas y de cartas. Nos acusaban de eludir la realidad nacional, de frivolidad "en un momento crucial de la historia", de todo cuanto sea posible imaginar. En ese momento todos parecieron olvidar que esa corbata era mucho más que una corbata... Tenía un significado.



ESTA NOTA ENFURECIO A MUCHOS



LA NOTA MAS DELIRANTE

No es una, sino varias. El autor, un lector de GENTE que u
nos empezó a mandar interminables misivas sobre todo
y contra todo: se llama Gilberto Laborde. Nunca le vimos la
Con un estilo ácido y feroz se dedicó a fustigar ciertos ritm
ciertas costumbres, ciertas modas. De todas esas cartas, la
inolvidable fue la que hizo estallar cuando Donald
hizo estallar el "Zucundum". Para muestra basta un botón.
Mire lo que decía el tal Laborde en la segunda hoja:
"¡Meta Zucundum! ¡Y meta Sequetén! ¿O usted tiene o no
Zucundum? ¿O usted se adhiere o no se adhiere?
¿Sobre qué hay que escribir? Y eso ¿qué importa? Lea no m
todo lo que por ahí se vende, escuche no más
todo lo que por ahí se canta y ya se orientará... Si es bie
Es nada más que sentarse un par de horas a rimar y ya est
el poemita fresco y juguetón... Lea y verá. Es nada más que
a lo pueril, el verso a lo trivial... Es el pretendido
romanticismo amoroso que desemboca en lo penosamente
cursi..." Y todo así Gilberto Laborde... ¡Qué personaje!

LA NOTA DE UNA GRAN ESPERANZA

Jimmy, de 14 años, un chico triste, miraba a su madre sentado en un sillón de hierro. Enfermo de leucemia mielógena, estaba condenado a muerte hasta que ingresó en el hospital San Judas, en Memphis, Estados Unidos. A partir de entonces, sometido al Tratamiento Total 5, creado por el médico norteamericano Donald Pinkel, tenía una esperanza de sobrevivir. Había otros casos iguales en el San Judas. Un telón que consiguió descorrer Renée Sallas —enviada especial— para mostrar y contar al público argentino la más grande trinchera del mundo contra la leucemia. Al sentarse a la máquina para elaborar su nota —que ocupó ocho páginas— Renée confesó que no podía borrar de sus ojos, de su mente, esas caras de miedo y de esperanza que había encontrado cada día en el hospital de Memphis. Después, durante semanas, no hizo otra cosa que atender el teléfono: su reportaje era también una luz para nuestros enfermos.





LA NOTA MAS INESPERADA

Cristina de Irala, hoy jefa de redacción de "Para Ti", recibió una orden insólita: "¿Vos nunca fuiste a un partido de fútbol? Bueno, el domingo vas a cubrir River-Boca, pero metida en la tribuna popular". Se fue con jeans y campera y se pasó toda la tarde pensando cómo empezar la nota. No tuvo oportunidad de escribir lo que había imaginado. A la salida, en la puerta número 12, se desató la mayor catástrofe de la historia de nuestro fútbol. Setenta muertos quedaron allí, en las escaleras de cemento, y Cristina, a pocos metros del lugar, se convirtió en testigo de una tremenda casualidad periodística. La mayor que tuvimos en nuestra vida.

El 5 de enero de 1969 una noticia policial conmueve al país: la provocación y el ataque posterior a una joven pareja que paseaba por una calle del partido de San Martin. Las consecuencias del atentado son más dolorosas aún: Rodolfo Ferrero, el joven esposo, muere de dos balazos en la espalda. Diez días después del hecho GENTE logra entrevistar, en forma exclusiva, a los asesinos. En la nota están los rostros de los asesinos y el relato espantoso, descarnado, burlón, de los patoteros. La nota lleva un título que es de por sí definitorio: MATAR POR MATAR. Fue un "mano a mano" importante, humana y periodísticamente.



LA NOTA QUE NOS DIO MAS BRONCA

LA NOTA MAS LARGA

Un año después de la desaparición del TC-48 de la Fuerza Aérea con 66 cadetes a bordo empezó —octubre de 1966— una de las más desesperada empresas a las que haya asistido el país: la expedición argentina a las selvas de Costa Rica en busca de la verdad. Junto al capitá Juan Tomilchenko, jefe de la expedición, marcharon a lo largo de dos meses, luchando contra todo, dos periodistas de GENT Al cabo de ese tiempo Enrique Walker y el fotógrafo Daniel León habían enviado material escrito y fotográfico para cubrir más de 30 págin de la revista, además de algunas tapas. Fue, sin duda, la nota más larga de GENT Pero también mucho más que eso: nunca una publicación había estado tan cerca del dolor, de la expectativa, de la esperanza y de la frustració final de 66 familias argentinas que, en ese momento, eran todas las familias del pa

Usted la vio, la leyó, pasó la hoja. Claro, no era más que una nota al presidente Onganía y su familia, de vacaciones en el sur. Sin embarg siempre que hablamos de notas "difíciles", estas diez páginas publicadas en febrero de 1968 nos vuelven a la memoria como por encanto. Porqu para que nuestros enviados especiales penetraran en la intimidad de las vacaciones de Onganía hubo que sortear barreras qu hubieran desanimado a un titán. Nos estrellamos contra la negativa de los organismos de seguridad, del ceremonial, de los secretari privados, de la custodia, e incluso contra las dudas del mismo presidente. Pero la conseguimos y usted la tuvo en s manos. Quizá por todo eso la titulamos, sin modestia, "GENTE" EN LAS VACACIONES DE ONGANI



Empezaba así: **EXCLUSIVO.** Ella, Elsa Astete Millán, 57 años. El, 67 años. **SE CASA JORGE LUIS BORGES.** Después: "Una distinta dimensión de Jorge Luis Borges, la íntima, la humana, es la que GENTE trata de dar aquí. En una nota totalmente exclusiva hemos logrado levantar la campana de cristal que siempre ha protegido a Borges..." Y era exactamente así. Borges, el gigante, el intocable, aparecía por primera vez en su vida fotografiado en una tenue escena amorosa en la semipenumbra de una confitería. En la nota había dos recuadros. Se titulaban: "El Novio" y "La Novia". Evidentemente fue nuestra nota más desprejuiciada. Y de algún modo la que definía un estilo.



LO QUE NOS DECIAN Y LO QUE NOS DICEN

CUANDO VENDIAMOS 20.000 EJEMPLARES:

"¿GENTE? Ah, sí... El programa de Bonardo..."

●

CUANDO VENDIAMOS 30.000 EJEMPLARES:

"No, para GENTE no acepto entrevistas. Ustedes son muy sensacionalistas..."

●

CUANDO VENDIAMOS 40.000 EJEMPLARES:

"¿GENTE? Sí, yo la leí alguna vez. Es de Editorial Abril, ¿no?"

●

CUANDO VENDIAMOS 50.000 EJEMPLARES:

"No, para GENTE no. Es esa que saca chicas en la tapa..."

●

CUANDO VENDIAMOS 80.000 EJEMPLARES:

"Yo a GENTE la leo de vez en cuando en el dentista".

●

CUANDO VENDIAMOS 100.000 EJEMPLARES:

"Sí, para GENTE sí, porque me parece una revista seria".

●

CUANDO VENDIAMOS 150.000 EJEMPLARES:

"Ustedes son la Radiolandia del Barrio Norte..."

●

CUANDO VENDIAMOS 200.000 EJEMPLARES:

"¿GENTE? Ustedes sí que están en todas partes, ¿eh?"

●

CUANDO VENDIAMOS 250.000 EJEMPLARES:

"Sigan así, sigan así, que a ese paso no los van a leer ni los perros..."

●

HOY, 300.000 EJEMPLARES:

"¿Cuándo van a terminar con las chicas en la tapa? ¿O es que no pasa nada más en el país?"

●

EL DIA QUE VENDAMOS 1.000.000 DE EJEMPLARES:

"Cada día más flojita la revista, ¿eh? Me parece que a ustedes les queda poca vida..."

NOBLEZA OBLIGA:

ESTA GENTE "ODIA" A

CABALGATA DE NUESTROS 7 AÑOS



DAVID STIVEL

Primera llamada telefónica: ...Esto es una trampa. Aun cuando me están pidiendo que les dé mi explicación de por qué no los quiero. Al fin y al cabo, aparecer criticando es aparecer, de todos modos, y lo que yo quiero es evitar todo tipo de contacto con la revista. Realmente me sorprende que me llamen. Déjenme pensar un poco. Llámenme mañana.

Segunda llamada telefónica: ...Decididamente no lo quiero hacer. No tengo ningún tipo de garantía sobre lo que pueden hacer ustedes con mi declaración. No sé cómo la van a manejar, y aunque me lo digan no les creo. Además, lo mío sería un análisis de tipo político muy profundo, y como va en contra de la política editorial de ustedes, seguro que no la publican. Están muy comprometidos y me cortarían la mitad. Por lo tanto, al no tener garantías, no lo hago. Que quede claro que no es por motivos personales. La gente que allí trabaja no tiene nada que ver con mi posición. En cuanto a Bárbara, opina igual que yo y tampoco tiene interés en hablar.



ENRIQUE ALEJANDRO MANCINI

Acepto la invitación con la terrible duda de que mi opinión no se publique.

Ya una vez, en un reportaje que me hicieron, se "levantó" una crítica a la TV, dado que fustigaba también cierta producción del Canal 13.

Es evidente que los intereses empresariales coincidentes entre Editorial Atlántida y Proartel censuraron la opinión...

Por otra parte, fui descubriendo, paulatinamente, la inconsistencia y frivolidad de todo lo publicado. Mientras el país se debate entre la intolerancia y el terrorismo, el vaciamiento y el entreguismo, "Gente" va haciéndose progresivamente más ñoña y no comprometida.

A ello se suman sus parcialismos artísticos y un cierto desdén por el esfuerzo científico y de arte de los mismos argentinos: habría una intención extranjerizante y snob en sus artículos.

Finalmente debo destacar la "inelegancia" de sus ejecutivos periodísticos, uno de los cuales convino conmigo una entrevista para intercambiar opiniones y, "subido a la loma", no concurrió a la cita y posteriormente no se disculpó. Otra razón para que, en este rubro, siga leyendo "Siete Días".



SUSANA RINALDI

Dudo mucho que a la revista le interese mi opinión o mi explicación. Simplemente porque iría contra el sistema con que se maneja la revista, y esto no me lo van a permitir. Por otro lado no me interesa a mí. Dudo mucho que llegaran a publicar lo que yo puedo decir, y como no tengo garantías, porque nadie puede garantizarme que mi opinión salga tal cual yo la digo, no la doy y punto aparte. La última prueba de lo que es esa revista la recibí hace muy poco con el asunto de Piazzolla. Astor es un tipo que no debe ni puede hablar, y "Gente" se aprovechó de esto para armar gran alboroto y vender más. Después vinieron a ver a mi marido para que les diera su opinión, y no salió nada. Eso es lo que me revienta de "Gente", que usa a cuanta persona puede.



GIAN FRANCO PAGLIARO

Nada de índole personal. Hace tiempo me llamaron para hacer una nota, pero con resultado negativo. Simplemente no salió. Después vino ese asunto de las canciones de protesta. Me volvieron a llamar, y como yo no quería seguir la corriente que se había desatado a raíz del Festival de la Canción que yo acababa de ganar, me negué a la nota. A pesar de esto, un poco más adelante, cuando tuve una entrevista con Pablo Neruda, hubo varios proyectos de nota. Pero de nuevo no pasó nada. Yo creo que tampoco gozo de simpatía dentro de la revista. La cosa es mutua. Por otra parte creo que es una revista para unas 300 o 400 mil personas, nada más. Es oficialista y vende una imagen falsa del país.

Si me tengo que atener a lo que publica "Gente", éste es un país donde nunca pasa nada. Los empleados ganan 500 mil pesos, no hay hambre y todo el mundo es feliz.

GENTE

ESTAMOS DE CUMPLEAÑOS. DE NUMERO ANIVERSARIO. DE CABALGATA POR EL AYER. DE ALGUN MODO, DE BALANCE. ES HORA DE RECORDAR ACIERTOS Y ERRORES. ES HORA DE EVOCAR AMIGOS. Y TAMBIEN –¿POR QUE NO?– DE CONFESAR QUE NO TODOS LO SON. ES RIGUROSAMENTE CIERTO: HAY ALGUNOS QUE NO NOS QUIEREN NADA. HABLAMOS CON ELLOS, LES PREGUNTAMOS, RESPONDIERON ASI.



DIANA MAGGI

Por empezar los acuso de snobs y de intelectuales. "Gente" es "Radiolandia", pero de Barrio Norte, llena de apellidos sonoros. Las personalidades que ustedes presentan siempre son ilustres desconocidos, pero eso sí: con más apellidos que otra cosa. En cuanto a la parte de actualidad política y geográfica, es una revista que me gusta, aunque ya hace mucho que no la leo. Creo que para "Gente" yo estoy en una línea o muy comercial o demasiado popular y por eso no les resulto como nota (ahora que si me llamara Anchorena seguro que andarían detrás de mí). En resumen: para mí no existen, como yo no existo para ustedes. Tampoco creo que realmente les interese mi opinión; para eso llamen a las modelos... Me sobran notas y tapas como para preocuparme si les gusto o no.



CHICO NOVARRO

No es que esté a favor o en contra de la revista. Simplemente no me gusta el material que vende. Pienso que es muy sensacionalista, muy dirigida. Creo que "Gente" quiso ser una cosa y resultó otra. Para mí no tiene interés alguno, pero considero que es muy importante para muchos otros. "Gente" es un negocio como cualquier otro, y a mí particularmente no me gusta la mercadería. Creo que sacan a muchas personas presentándolas como importantes y no lo son. Artísticamente, creo que le dan mucha manija a gente que no lo merece. No juzgo la manera de dirigirse al público. Si yo aceptara una entrevista ahora iría contra mis principios, contra mí mismo; por eso no la busco ni la quiero. He vivido mucho tiempo sin "Gente"; puedo seguir mucho más.



JUAN CARLOS GENE

No tengo ningún problema personal con nadie de la revista. Lo que pasa es que justamente con "Gente" es con quien yo no quiero saber nada. No tengo interés en que se publiquen ni siquiera dos palabras mías..., y mucho menos la explicación de mi descontento. Si a cualquiera de los que allí trabajan le interesa saberlo, yo no tengo ningún problema en hablarlo, pero personalmente; para la revista... NADA.



ARMANDO BO

Son muchos los motivos, pero principalmente los acuso de ser antinacionales. Este debe ser el único país que tiene una revista que se tira contra lo nacional. Yo he roto relaciones con "Gente". Más que eso: para mí "Gente" no tiene gravitación alguna. Creo que es una revista sin categoría, que nunca dijo la verdad, que se pretende "fina" y que sólo puede tener entrada en un público pseudoargentino.

Una revista que defiende lo extranjero y ataca lo nacional. Eso es "Gente" para mí. Una sola aclaración: mi opinión se refiere al ámbito de la cinematografía, que es mi medio.

ALGUNAS DE NUESTRAS "METIDAS DE PATA" CELEBRES

Tenía que hacer una nota al equipo de Huracán, que en ese momento se hallaba concentrado en Villa La Angostura. Llegué en medio de una noche cerrada y tormentosa, embarrado hasta el cuello. Para mi desgracia me informan que los muchachos del equipo están alojados en El Messidor. Recorrí caminando la distancia entre uno y otro lugar y cuando alcancé el portón el barro ya entraba por mis orejas. Estaba todo oscuro y no había señales de vida. Cansado por el viaje entro sin llamar y camino hasta ver luz. Voy hacia ella y me encuentro, repentinamente, en un inmenso salón con un grupo de gente bien vestida, sentada alrededor de una mesa. "Hola, ¿qué tal? ¿Nadie vio a Menotti por acá?", dije entre sorprendido y disgustado. Después de un largo silencio me enteré que los interrogados eran el gobernador de la provincia de Río Negro y el intendente de Bariloche. Me había equivocado de residencia. No de barro ni de lluvia, ni de papelón. (Así lo contó Aldo Alessandrini.)

. . . .

"Pues verán, io soy mendocino, y por lo tanto, hincha fanático de Locche: el maior suceso estético de cincuenta años a esta parte en la Argentina". Un día de ésos vino el jefe y me dijo: "Braceli, vaya a entrevistar a Bonavena". Presuroso, me apresté a cumplir la orden superior.

Mientras conversaba con Ringo pensaba para mis adentros, "qué papelón te haría pasar Locche si te agarra", y no tuve mejor idea que la de suplantar al zorro de las cuerdas por el mendocino que tenía más a mano, es decir, yo. Hice un round entero con Bonavena, ni una sola piña pudo romper mi cerradísima guardia, todas se las paré con el antebrazo derecho... Mi pobrecito antebrazo derecho... Mi amoratado y morochito brazo derecho. Durante dos meses y medio tuve que conformarme y escribir con la mano izquierda. Y calladito, ¡eh!, sin chistar ni comentar ni media palabra: nada.

. . . .

Siempre tuve la incómoda costumbre de llevar continuamente la cámara colgada del cuello. En este oficio uno nunca sabe qué puede suceder. Siempre es conveniente tener a mano el implemento de trabajo. Volvíamos en avión desde Chile y, repentinamente, el avión empieza a bambolearse en forma peligrosa. He viajado mucho y puedo asegurar que nunca vi tan cerca el momento de fotografiar angelitos. El pasaje fue presa del pánico, las señoras gritaban y algunos bultos comenzaron a caerse del portaequipajes. Perdido por perdido, me apresto a captar el difícil momento con mi cámara, que como



Bonavena vs. Braceli: "Pegá, pegá", dijo el mendocino. Y Ringo obedeció. Resultado: brazo negro y dolorido.



Renée Sallas en Olivos, con el presidente: "Qué niet tan grande, señor presidente". El furcio del año.

"El Peruano Parlanchín hizo gestos amistosos, pero no eran para nosotros. Estuvo a punto de matarnos."



CABALGATA DE NUESTROS 7 AÑOS

EL CUMPLEAÑOS TAMBIEN SIRVE PARA MIRARSE AL ESPEJO Y ESO HICIMOS. NO NOS VIMOS MAS VIEJOS, NO. PERO DESCUBRIMOS UNA SONRISA BURLONA. LA TIPICA SONRISA DE QUIEN SE ACUERDA DE UNA SITUACION QUE LO HIZO PONERSE COLORADO. NO LO NEGAMOS. EN 7 AÑOS "METIMOS MUCHAS VECES LA PATA", COMETIMOS MUCHOS FURCIOS Y NOS OCURRIERON ANECDOTAS DE ESAS QUE HACEN DECIR "TRAGAME, TIERRA". AQUI HAY ALGUNAS DE ELLAS. TAMBIEN SON NUESTRA HISTORIA.

"COMO CONQUISTE HOLLYWOOD"

Cuando salí de Ezeiza no me creía Gardel, no. Me creía Gardel, Lepera, Magaldi, Noda, Sinatra, Tom Jones y Los Cinco Latinos, todos yo solito. Claro, en el número de GENTE que estaba en la calle aparecía media página con una fotito mía en la cual se anunciaba el viaje a Hollywood y se aseguraba que entrevistaría a personajes tales como Mickey Rooney, Elizabeth Taylor y Frank Sinatra, entre otros. Llegué a Los Angeles como si fuera a colonizarla y de inmediato me introduje en el maravilloso mundo de la Meca del Cine. Bueno, me introduje es una manera de decir. Lo intenté. Debo confesar que no fue el presidente de la Paramount quien me negó acceso a sus estudios. No. Fue un señor corpulento, de bigotes y uniforme azul que escuchó atentamente mi inglés tipo depresivo cuando explicaba: "I am newsman from Buenos Aires, Argentina, South América" y de inmediato me palmeó diciendo tan poco como "Yeah, yeah" —pero con mucho menos simpatía que Los Beatles— y me depositó en la vereda. Los intentos del primer día bajo diferentes aspectos caracterológicos (ira, súplica, indiferencia, porte de hombre importante, etc.) fueron exactamente nueve. Algo similar ocurrió en todos los estudios. Es decir, a los cuatro días de estar en Hollywood no sólo no había logrado el anunciado reportaje a Sinatra o a Rooney sino que ni siquiera había logrado entrar a un estudio para conocerlo por dentro como cualquier turista con un poquito así de cuña. Me dejé caer esa cuarta noche en la cama del pequeño departamento del Biltmore Hotel y lloré como un pavote de pura bronca. Así me quedé dormido, vestido y todo. Soñando quizás con la media página del día en que salí de Ezeiza, con esos hippies recién nacientes en Los Angeles que me perseguían para venderme fotos pornográficas, con el señor de uniforme azul y bigotes multiplicado por mil, con usted, que esperaba los grandes reportajes. Al día siguiente hablé con Frankie, el fotógrafo norteamericano de AP que me acompaña impávido a todas partes, y le dije que a partir de entonces lo haríamos "a la Argentina". Frankie movió los hombros como diciendo me importa un pito lo cual no se puede decir que me dio mucho ánimo, pero allí fuimos igual. La tapia tendría un metro y medio y daba a los fondos del estudio. Primero salté yo. Después Frankie, que ahora ya no movía los hombros y me aseguraba que eso que estábamos haciendo era —en EE.UU.— un delito que si no se pagaba con la silla eléctrica por ahí andaba. Para convencerlo usé un argumento válido en todo el mundo y totalmente exento de romanticismo: o venía o no cobraba un peso. Lo cual es mucho peor que no cobrar un dólar, como todo el mundo sabe.

Una vez dentro de una de las salas nos encontramos con la filmación de una de las escenas de "Star", película protagonizada por Julie Andrews. Apenas concluyó me acerqué a ella con más miedo que un beduino en una sinagoga. Todo el verso: "Buenos Aires, Argentina, South América". Ella sonríe. Repite "Argentina" como si le hubiera dicho "Venus" y me mira de arriba abajo quizás comprobando que los argentinos éramos iguales, con dos manos y todo. Y accede divertida. Luego con el mismo método, reporteamos a Efrem Zimbalist, Ed Nelson, Vittorio de Sicca, Alberto Sordi, Adam West y alguno que ahora no recuerdo. Me enteré que Frank Sinatra estaba en Miami; Mickey Rooney vivía en Nueva York y Elizabeth Taylor ya había decidido afincarse en Inglaterra. Boris Karloff estaba de vacaciones en La Florida, Dean Martin filmaba en México y creo que no me hubiera asombrado mucho si me decían que Ursula Andress había viajado especialmente a Buenos Aires a visitar a un periodista de apellido Sueiro porque lo amaba locamente. Ya todo era posible. Yo no me había dado cuenta del todo, pero —sin quererlo— estaba visitando Hollywood en el peor de sus momentos, cuando la TV lo estaba drenando de a poco y la Meca del Cine era casi un mito inexistente. Dieciséis días después de mi llegada a Los Angeles la abandonaba en un taxi grande y amarillo con rumbo al aeropuerto. El conductor —un negro de unos cincuenta años— se enteró que viajaba a la Argentina, y en medio de esa ruta toda de otros comenzó a cantar "Mi noche triste" en un lamentable pero delicioso español. Cuando quise darme cuenta cantábamos juntos. No quiso cobrarme el viaje. El no lo sabe, pero es el mejor amigo que dejé en Los Angeles.

Por VICTOR SUEIRO

siempre aguardaba alerta colgando de mi cuello. Justo en el momento que estoy por apretar el disparador la simpática y linda azafata se cae encima mío.

Creo que nunca estuve tan contento de perder una nota. Esta no es una metida de pata, pero fue bastante linda: esperemos que se repita. A mi edad... (Antonio Legarreta).

. . . .

Muchas veces se hacen notas sin que, desgraciadamente, puedan publicarse, ya sea por un imprevisto o porque el material no resulta satisfactorio. Algo de eso me sucedió con una nota a Marikena Monti. Una vez terminada la entrevista Marikena le ruega encarecidamente al fotógrafo que cuando estén listas las fotografías le haga llegar algunas. Y así lo hizo, sin que yo me entere.

Una vez terminada la entrevista Michelángelo, donde M. M. actuaba. Luego de su número Marikena se acercó a nuestra mesa para conversar. En medio de la charla me pregunta qué había pasado con la famosa nota. Yo tuve la desafortunada, desafortunadísima ocurrencia de decirle:

—¿Sabe lo que pasa, Marikena? Se veló el rollo y no pudimos salvar ni una sola fotografía...

Y es tan buena que todavía me saluda. (Lo contó Mario Mactas en la mesa de un bar.)

. . . .

Asumía el nuevo ministro del interior, por ese entonces el brigadier Cordón Aguirre. El asunto era reunir a todo el gabinete del nuevo ministro. En un día laborable, con toda la gente trabajando en sus cosas, el asunto no era nada fácil. Finalmente pude reunirlos a todos tras largos cabildeos y ruegos. El fotógrafo parecía que no se daba cuenta de mi premura ni del tiempo que nos concedían para una foto. Hacía todo despaciiiito, sin problemas, y chiflaba. Hasta que al fin los relojes comenzaron a aparecer en las muñecas de los funcionarios, los pies a golpetear rítmicamente el piso y las caras a impacientarse. Ya no faltaba nada, solamente que el fotógrafo apretara el obturador de su cámara. Silencio. El fotógrafo apunta, todos contienen la respiración y de pronto se escucha una voz angelical:

—¡Uy, dio!... me olvidé de cargarla... (Esta vez, el "cuentero" es Alejandro Sáez Germain.)

. . . .

Estábamos en la Residencia Presidencial de Olivos. Tenía que entrevistar al entonces presidente Levingston. En el momento de la presentación se acerca el presidente con su familia. Cuando llega a mi lado, pese a mis años de profesional, tuve un bache. El me tiende su mano y yo lo saludo, pero no me sale una palabra, ni una sola. No sé de qué hablar y me pongo más nerviosa, cada vez más nerviosa por querer quedarme tranquila. Hasta que al final me domino y mirando para un costado descubro un nene, chico, bastante mono. Tanto como para salir del paso le digo:

—¡Qué hermoso nieto tiene, señor presidente!...

A lo que Levingston me contesta:

—No es mi nieto, es mi hijo menor.

Una bolsa como de cien kilos se me apoyó en los hombros y no me abandonó hasta que me fui de la casa. Era una bolsa de vergüenza. (Le pasó a Renée Sallas.)

. . . .

¡Cuando no, una anécdota con el negro Guerrero! El asunto es que antes de hacer la nota me dicen en redacción: "Tené cuidado, mirá que el negro no es mal tipo, pero es cabrero, hay que manejarse con tacto". Yo iba prevenido. Preguntamos, pasamos ceremoniosamente a una especie de antesala y ahí quedamos a la espera. Desde la pared con vidrios se lo veía gesticular, actuar frente a su micrófono. En una de ésas vemos una seña, para nosotros muy amistosa, que nos invitaba a pasar..., y pasamos. Hasta que a los alaridos y gestos el peruano nos echó de la sala. Estaba saliendo al aire y el gesto no tenía nada que ver con nosotros. Por los parlantes de la radio, mientras salíamos con la cabeza baja, tuvimos que escuchar al peruano que, con justa indignación declaraba por la radio: "Caro contertulio, amable cofrade, unos aprendices de periodistas han tenido la osadía de querer interrumpir el diálogo que estamos manteniendo y..." y tenía razón. Pero terminamos amigos. (Se trataba de Alberto Ledesma y del fotógrafo Jorge Díaz.)



AQUI ESTAN, ELLOS TAMBIEN

¿SE ACUERDA DE ESTAS CARAS, DE ESTOS NOMBRES? TODOS ELLOS ESTUVIERON ALGUNA VEZ EN "GENTE". SON PERIODISTAS PROFESIONALES, AMIGOS NUESTROS, HOMBRES QUE DESDE SU ESCRITORIO Y SU MAQUINA DE ESCRIBIR TEJIERON BUENA PARTE DE ESTOS 7 AÑOS QUE ACABAMOS DE CUMPLIR. YA NO ESTAN ENTRE NOSOTROS, PERO QUISIMOS REUNIRLOS EN ESTAS PAGINAS Y PEDIRLES UNA OPINION. ESTO ES LO QUE PIENSAN DE "GENTE". ESTO ES LO QUE "GENTE" LES DEJO.

HORACIO DE DIOS

(en Radio Belgrano)



Fue el desafío más lindo que tuve. Dicen que la gente va a la gente y había que crear una revista con esa filosofía. Me siento orgulloso de haber participado de esa experiencia. El éxito o el fracaso siempre eran producto de todos. De aquel grupo recuerdo a Walker, Gelblung, Sueiro, Gleizer, Sallas. Los respeto como profesionales y los quiero como amigos. Como lector, estoy orgulloso de la trayectoria de GENTE.

LEO GLEIZER

(en Canal 13)



Yo no nací en GENTE. Antes había trabajado en otras publicaciones. Pero GENTE fue **todo**. Le debo todo lo que soy y lo que hago. Si me llamaron de un Canal fue por el nombre que me dio la revista. Además, en ella tuve la oportunidad de hacer el periodismo que más me gusta.

MARIO MACTAS

(en Radio Antártida)

Cuando llegué, GENTE era sólo una revista en gestación. Había entendimiento general, acaso porque todos teníamos la misma edad. Trabajábamos con improvisación: algo que —discutible o no— se convirtió finalmente en el estilo de la revista. Creo que GENTE renovó el periodismo nacional. Los lectores que la siguen maduran con ella.



Estuve muy enamorado de la revista. Hoy es un recuerdo nostálgico, una nota evocativa.

TITO JACOBSON

(en Canal 11 y "Crónica")



Estuve en GENTE cuando la revista tiraba 30.000 ejemplares. Fue una etapa de lucha muy dura, sí, pero me dejó una experiencia formidable. Había un gran grupo humano y todos éramos muy amigos. Más que trabajar en la revista vivíamos en ella. Me dio oportunidad de conocer a mucha gente importante.

SANTO BIASATTI

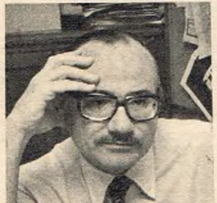
(en Canal 11)



GENTE fue mi primer gran metejón con el periodismo. Allí conocí a un ser excepcional que se llama Enrique Walker. La revista me dio muchas cosas. Me considero un deudor de GENTE. Fue la escuela donde mejor aprendí a conocer a mi prójimo.

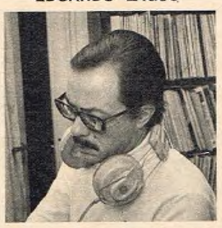
JORGE MONTES

(en Music-Hall)



Trabajar en GENTE significó vivir nuestro tiempo. A través de la revista pude conocer a fondo la época que me toca vivir, sin solemnidades, sin intelectualismo y sin almidón. Por otra parte estoy orgulloso de haber trabajado en la revista que hizo justicia con ese gran periodista que es Carlos Fontanarrosa.

EDUARDO LAGOS



Trabajar en ella significó conocer un grupo muy lindo de gente, y especialmente Víctor Sueiro. Yo no iba mucho por la redacción: hacía mi nota y la entregaba. Pero de todos modos hice muy buenos amigos. Y me permitió desarrollar un estilo que ni yo mismo me conocía. Hasta ironizaba en mis críticas musicales...

JULIA CONSTENLA

(en Radio Antártida)

En GENTE encontré dos cosas. O más. Una forma de trabajo diferente, libertad para producir, una inteligente conducción. Ocupé un



pequeño comando que fue, al fin y al cabo, mi reencuentro con el periodismo, y trabajé de igual a igual con gente joven y macanuda. De ese grupo conservo muchos, muchos amigos.

VICTOR SUEIRO

(en Canal 13)



Es un noventa por ciento de mi vida profesional. Y aún ahora que estoy alejado es un enorme porcentaje. Yo me puse de novio con GENTE desde el número cero. En el número uno me casé con ella. Durante un largo tiempo vivimos en feliz matrimonio. Nunca me divorcié, pero ella me permitió serle infiel y me fui a trabajar a la televisión. Actualmente tengo mi revista VIVA, producto de ese matrimonio. Sinceramente, GENTE es lo que más amé en mi vida...

JULIO ALGAÑARAZ

(en "La Opinión")

Lo más importante fue la experiencia que me dejó. Yo había estado en PRIMERA PLANA, y hacer GENTE fue algo completamente distinto. Un tratamiento diferente con un lenguaje orientado hacia el manejo poco convencional de la información. Por otro lado, me permitió aprender a conocer el

HICIERON "GENTE"



planteamiento gráfico de una producción periodística. Una experiencia muy, muy útil.

CESAR CORBELLINI ROSENDE
(en "La Nación")



Fue una experiencia distinta. Un nuevo periodismo al que yo no estaba acostumbrado. Pero por sobre todo, GENTE me dejó amigos (de los buenos y de los malos), y me mostró el camino de lo que es el periodismo moderno.



JOSE DE ZER
(en Canal 9)

GENTE es una mamadera. Y los que trabajamos en ella, aunque ya no estemos, no nos podemos olvidar de la mamadera. Personalmente estoy orgulloso de haber tomado de ella. Es un montón de recuerdos apilados que me asaltan todos los días, algunos de contramano, otros no. Había un escritorio y una máquina: los de Ignacio Ezcurra. Todavía no pude olvidarlos. . .

JUAN C. ALGAÑARAZ
(En "La Opinión")



RAUL URTIZBEREA
(En Canal 7)

Como a todos los otros, los llamamos para que nos hablaran de su paso por GENTE. Pero no estaban en Buenos Aires: cumplían misiones periodísticas en el interior del país. De todos modos no queremos que en este número aniversario falten sus nombres de excelentes profesionales y amigos. Su paso por la redacción de GENTE nos honró. También —y esto es lo realmente importante— nos enseñó cosas. Cosas que nunca se olvidan. Ni siquiera en el ritmo loco de los cierres.

CHIMENTOS DE "GENTE"

NO SIEMPRE NUESTRO SHOW DEL CHIMENTO APUNTA A LOS DEMAS.
NO SIEMPRE LO ENCONTRAMOS EN LOS PASILLOS DE LOS CANALES O EN EL RUIDO NOCTURNO.
A VECES, COMO EN ESTE 7º CUMPLEAÑOS, LOS CHIMENTOS ESTAN EN NUESTRA PROPIA CASA.
EN ARCHIVOS, EN PLANILLAS, EN NUMEROS CUYA PROGRESION ES TAMBIEN EL PULSO,
EL CORAZON, LA VIDA DE "GENTE".

CENTIMETROS DE PUBLICIDAD

	Cm
JULIO 1965/JUNIO 1966 . .	10.778
„ 1966/ „ 1967 . .	25.942
„ 1967/ „ 1968 . .	58.134,½
„ 1968/ „ 1969 . .	112.757
„ 1969/ „ 1970 . .	124.474
„ 1970/ „ 1971 . .	169.674
„ 1971/ „ 1972 . .	173.877

EJEMPLARES VENDIDOS

1965/1966	2.492.290
1966/1967	2.164.992
1967/1968	3.986.621
1968/1969	6.447.872
1969/1970	9.796.566
1970/1971	12.412.566
1971/1972	14.000.914

LOS QUE FUERON MAS VEÇES TAPA DE "GENTE"

1º)	Palito Ortega-Evangelina Salazar	7 veces
	Pinky-Raúl Lavié	7 „
2º)	Susana Giménez	6 „
	Mirta Massa	6 „
3º)	Liliana Caldini-Cacho Fontana	5 „
	Raquel Satragno	5 „
	María Larreta	5 „
4º)	Jackie Kennedy	4 „
	Graciela Borges	4 „
	Teté Coustarot	4 „
	Cuqui Cevallos	4 „

Cuando ya parecía imposible lograr un peinado firme pero natural...muy natural, llegó

Finalísima

Nueva Loción Marcadora de Toque Final

Para lograr un peinado firme pero natural, muy natural . . . empiece por Finalísima. Después de lavado, rocíe su cabello con Finalísima, colóquese los ruleros y seque.

Al cepillar, notará que Finalisima no deja rastros: sólo un peinado armado, brillante, con cuerpo. Y esa "firmeza natural" dura hasta el próximo lavado. Por algo Finalisima trae toda la experiencia capilar de Toque Final.







CINE EN CANAL 13



LOS TRES IMPLACABLES

El más tremendo western italiano

ESTRENO ABSOLUTO

CINE COLOSAL DE LOS JUEVES

JUEVES 3, A LAS 21.30

MOULIN ROUGE

JOSE FERRER
ZSA ZSA GABOR

La vida desgarrada y romántica del gran pintor Toulouse Lautrec. Todo el esplendor del París bohemio.

ESTRENO ABSOLUTO

EL MUNDO DEL ESPECTACULO

LUNES 7, A LAS 21HS



el canal de la televisión

...NA NOTA DE "GENTE" QUE CASI NADIE LEYO

DE INTERES NACIONAL

POCO DESPUES DE LA ENTREVISTA FREI-ILLIA UN LAMENTABLE INCIDENTE EN LA FRONTERA, PROVOCADO POR LA INVASION DE TERRITORIO ARGENTINO POR PARTE DE GUARDIAS CHILENOS, PROVOCO LA REACCION DE LA GENDARMERIA NACIONAL, QUE RECOBRO, EN ACCION DE GUERRA, UN PUESTO COPADO POR LOS CARABINEROS CHILENOS EN VEGA DEL CONDOR, PLENO TERRITORIO ARGENTINO. LOS ENVIADOS DE "GENTE Y LA ACTUALIDAD", JULIO LANDIVAR Y EDUARDO FORTE, SE UNIERON A LA COLUMNA DE GENDARMES QUE MARCHO DURANTE 36 HORAS SOBRE DIFICIL TERRENO HASTA LLEGAR AL PUESTO ARGENTINO, DONDE LOS CHILENOS IZARON SU BANDERA. TODOS LOS HECHOS, PASO A PASO, PODRA SEGUIRLOS EL LECTOR EN LA HISTORICA SECUENCIA DONDE SE MUESTRAN FOTOGRAFICAMENTE COMO, POR QUE Y DONDE OCURRIO ESTE INCIDENTE.

Textos: JULIO LANDIVAR — Fotos: EDUARDO FORTE

CABALGATA DE NUESTROS 7 AÑOS

ES EL MISMO TITULO, EL MISMO COPETE, LAS MISMAS FOTOGRAFIAS, LOS MISMOS EPIGRAFES QUE PUBLICAMOS EL 11 DE NOVIEMBRE DE 1965. HAY, POR SUPUESTO, UNA RAZON. O VARIAS RAZONES. PRIMERO, PORQUE CREEMOS QUE ESTA NOTA EXCLUSIVA ES UN SIMBOLO DEL PERIODISMO TAL CUAL LO SENTIMOS, LO VIVIMOS Y LO ENTENDEMOS EN "GENTE". SEGUNDO, PORQUE ESTA NOTA —DE INTERES NACIONAL Y DE TRASCENDENCIA HISTORICA, REPETIMOS— LA LEYO MUY POCA GENTE. SE EXPLICA: RECIEN NACIAMOS; NO VENDIAMOS, COMO HOY, CERCA DE 300.000 EJEMPLARES POR SEMANA; NUESTROS MECANISMOS DE DISTRIBUCION Y VENTA NO ERAN LOS RIELES BIEN ACEITADOS QUE SON HOY. TERCERO, PORQUE ES NUESTRO CUMPLEAÑOS: MIRAMOS HACIA ATRAS, HACEMOS BALANCE Y SEGUIMOS MUY, MUY ORGULLOSOS POR HABER LOGRADO ESTA NOTA. IMPORTANTE: ESTE EPISODIO PERTENECE AL PASADO. HACE DOS AÑOS, CON EL ARBITRAJE DE ISABEL II DE INGLATERRA, ARGENTINA Y CHILE DIERON POR TERMINADOS SUS CONFLICTOS EN ESA ZONA.



DIARIO DE UN TESTIGO

"Somos de la Gendarmería; están detenidos. Los tenemos rodeados", gritó el alférez Quijano. Presentí que la batalla comenzaba; hasta ese momento había dudado, incluso, de que los carabineros estuvieran allí. Desde mi escondite precario —cuerpo a tierra bajo un árbol caído— alcancé a ver a Forte, medio cuerpo fuera de su escondite y con su cámara siempre lista. Temí que le tiraran y le grité: "escondete, Eduardo, que te bajan". No sé si alcanzó a escucharme. La batalla comenzaba. El primer disparo dio con la bala sobre la corteza del árbol que me protegía. Inmediatamente se replicó. Decenas, centenas, para mí miles de balas pasaron rozándome la cabeza. Era un verdadero concierto de silbidos. A mi frente, el enemigo; a mis espaldas, el grueso de la Gendarmería. Intenté movilizarme agachado. De pronto noté junto a mi cara un par de botas. Fue una décima de segundo. El que las calzaba, un carabinero chileno, se arqueó, dejó caer el fusil y luego cayó él, de espaldas y con la boca abierta. Un tiro certero le había atravesado el corazón. Me paralicé. A partir de ese momento se acabaron mis fuerzas. Desde el suelo y tras el tronco traté de ver lo que pasaba. A mi derecha, el peligro siempre latente de un ba-



2 Esta foto fue tomada al día siguiente del accidente de aviación en la estancia La Florida. El gobernador de la provincia de Santa Cruz, doctor Rodolfo Martinovic, mira asombrado los restos del aparato en que viajaba sobre la zona en litigio. "Mientras caía, presentí mi muerte", dijo a nuestros enviados especiales. El fuerte viento que soplaba estrelló al aparato contra las rocas.

1 Este puesto es la avanzada ganadera de una estancia argentina. Está situado a 50 kilómetros de la frontera con Chile y al sur de la Laguna del Desierto. Se enclava en medio de un tupido monte de abetos y sobre la falda de una montaña. Tiene tres piezas y está construido con maderas de la zona. El color de su bandera siempre fue el celeste y blanco del cielo que lo cubría. A fines del mes de octubre fue ocupado. Carabineros chilenos izaron en él un pabellón extraño. El de Chile. Pero a las 20.5, una hora y cuarto después de la batalla más cruenta librada en la zona —grupos armados de la Gendarmería Nacional se enfrentaron con carabineros chilenos—, el alférez Quijano y algunos gendarmes proceden a derribar el mástil en el que flameaba, desde el 26 de octubre, la bandera chilena. En el interior de la casilla que está al fondo se hallaron armas modernas, una pequeña radio y gran cantidad de pan listo para hornear. Luego del incidente los jefes de la patrulla chilena admitieron que no tenían víveres para seguir allí.

3 El grupo de Gendarmería Nacional ha llegado a destino. Un espeso monte cubre el vivac de los carabineros chilenos. La tropa va tomando ubicación. Unos se esconden tras los árboles. Otros debajo de troncos caídos. Cuando se ordenó el despliegue, sólo siete hombres habrían de integrar la primera línea de fuego. Se ofrecieron todos. Solamente fueron dos oficiales, tres gendarmes y el cronista y el fotógrafo de GENTE. El grupo, que sorteó pasos difíciles, montañas y ríos profundos, rodeó finalmente a los carabineros y les ordenó rendirse. Estos se negaron y estalló el combate.

4 "Dentro de quince días se casaba en Santiago. . ." Amargura. Lágrimas. Las palabras de los compañeros de armas de Hernán Merino Correa contienen una inmensa tristeza. Ha muerto en la batalla. La novia del teniente de carabineros, allá en Santiago de Chile, se pregunta sin consuelo: "¿Por qué, Dios mío, por qué?". Las respuestas son difíciles, acaso imposibles. Hombres argentinos, valientes gendarmes, lo abatieron defendiendo la patria, luchando por ella, dando todo de sí, enfrentados al sacrificio. Es por ello que resultó normal que el primero en socorrer a Correa fuera un enfermero del abnegado cuerpo. Esto fue testimonio de algo que no debe repetirse. Argentina y Chile tienen los límites bien demarcados. Además, mucho nos hermana. El mayor Miguel Torres Fernández, jefe de la guarnición de carabineros, declaró a GENTE luego de la batalla que la terquedad de sus hombres fue imprudente —no hicieron caso a la voz de alto— y costó la vida de Merino Correa.

AQUI SE LUCHO POR LA PATRIA

5 De un tiro en el corazón murió el teniente Hernán Merino Correa. El 15 de noviembre se casaba en Santiago. Al verse rodeado junto a sus compañeros por los gendarmes argentinos, gritó: "Desgraciados, los vamos a barrer a todos. A mi mayor nadie le tira. . .". Ese grito fue su perdición: las fuerzas argentinas estaban en condiciones de recobrar el puesto sin que corriera sangre.

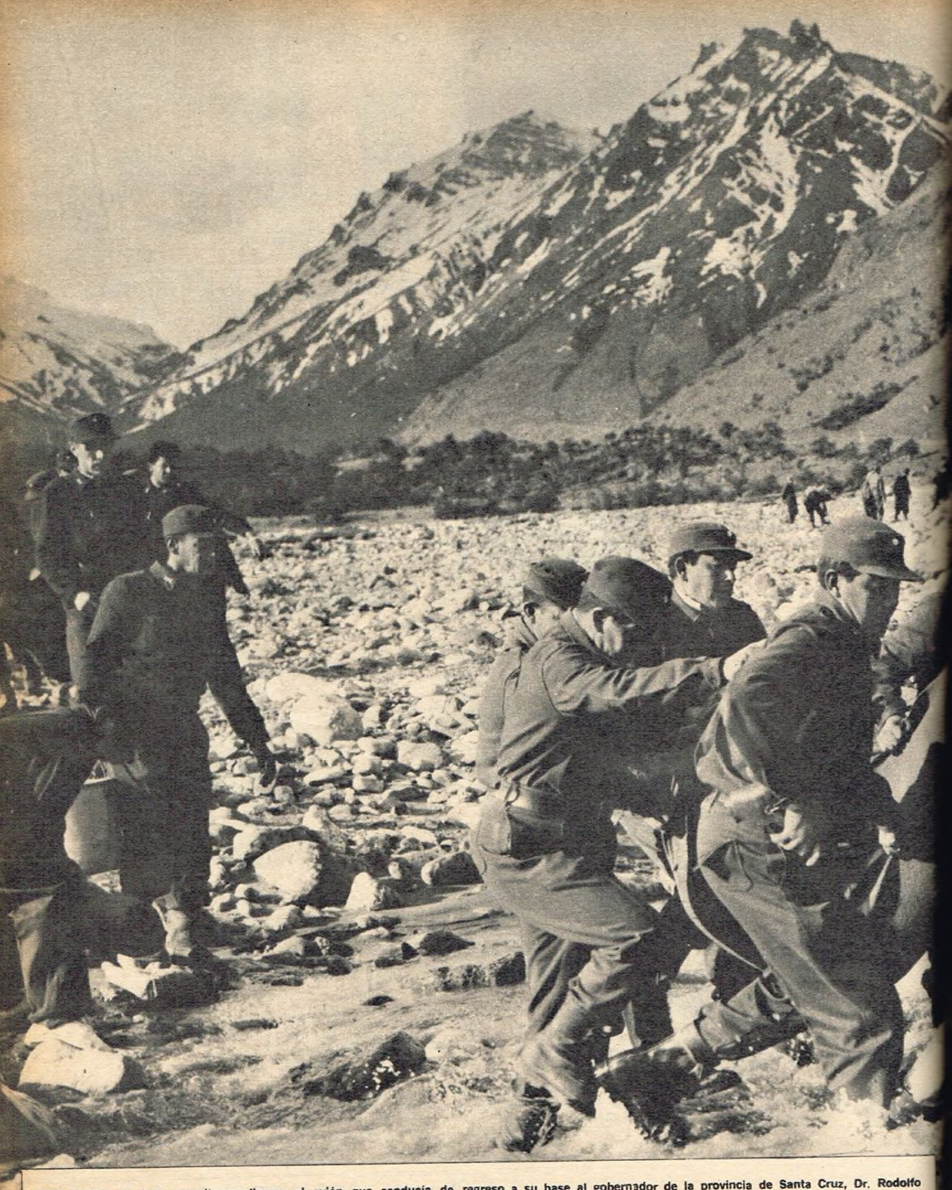
lazo en la cabeza de Forte. Su imprudencia me aterraba. Nos miramos. Aún estábamos vivos. A mi izquierda, un sargento segundo de Carabineros empuñaba un arma y con furia disparaba tiro por tiro. La corteza de los árboles se desprendía a jirones. Las balas rebotaban y emitían su clásico silbido pavoroso. El carabinero herido boqueaba sangre a dos pasos de mi cabeza. Intentaba hablar pero no salían sus palabras. Sentí lástima por él. Pero pensé en la batalla que se libraba. "Quisieron que me nacionalizara chileno", me había contado un par de días antes Ismael Sepúlveda. Los casos parecidos se repetían. "Quisieron obligarme a reclamar mi campo en Chile Chico. Claro que me dijeron que no tendría problemas para retirar el título de propiedad, pero querían que fuera para dejar constancia de que todo esto pertenecía a Chile", narró Ricardo Arbilla. A Sepúlveda lo quisieron obligar a pelear por el lado chileno y él se había negado. "Yo tiro para mi patria, que es la Argentina", les había contestado. No los podía olvidar. Eran, a su manera, también actos de heroísmo. Posiblemente, de ser necesario, hubieran sacrificado su vida por ese ideal que alentaban. Volví a mirar al herido, y, cosa curiosa, ya no sentí compasión. El tiroteo continuaba. Alguien, escondido tras una ventana, apuntaba cuidadosamente y disparaba. Más balas rebotaron junto a mí. Creí que todo esto no acabaría nunca más. Una mañana que salí a recorrer los montes, había visto de lejos flamear orgullosa la bandera argentina; no podía tolerar que otra que no fuera aquélla se agitara sobre un palo en territorio argentino. Sabía que quienes la habían cambiado estaban equivocados. Sólo tenía una duda. ¿Estaban también ellos convencidos de su acción? ¿Y si no lo estaban? De pronto se sintió una voz: "Alto el fuego". Los disparos cesaron. Durante un minuto largo me mantuve en la misma posición que había ocupado hasta ese momento. Después, poco a poco, fui levantando la cabeza.

Los carabineros se habían rendido. Casi 10 minutos habían transcurrido desde que se inició el fuego. Con los brazos en alto, los dos únicos chilenos ilesos en la refriega se fueron acercando. La batalla había finalizado. Pero se temía un contraataque. Algunos habían logrado huir. Eran exactamente las 20, y en ese momento el cabo enfermero de la Gendarmería Nacional anunció la muerte del teniente de Carabineros Hernán Merino Correa. En el suelo yacía herido de un balazo el sargento segundo Miguel Manrique. La bala le había atravesado el pecho de lado a lado. Se improvisó una angarilla para transportarlo hacia la Florida. Al teniente Merino se lo cargó sobre el lomo de un caballo blanco.

Era tarde cuando emprendimos el regreso. Tres gendarmes, Forte y yo volvimos en un solo grupo. Atrás quedaba el resto. Nuestra misión era relatar en el campamento más cercano los acontecimientos. Vadeamos pantanos, cruzamos arroyos y trepamos montañas. Pensaba en otra cosa. ¿Era lógico que dos pueblos hermanos se trenzaran en una lucha sin cuartel y que la justificara una divergencia de límites?



6 La patrulla de Gendarmería Nacional ha tomado ya el puesto Arbilla sobre la Vega del Cóndor, después de breve pero cruento combate. Saldo: un muerto, un herido y prisioneros. Lo inmediato, el socorro de los argentinos a los chilenos necesitados. Pero entonces, ¿qué pasa? ¿Hubo guerra? ¿Se odiaron aunque más no fuera por un minuto? Los gendarmes argentinos toman posesión de lo que fuera ocupación chilena. Quedan los prisioneros, el herido y el muerto. Hay que arriar la bandera de Chile. Tarea difícil, amarga. América es una sola, y bajar el pabellón de una nación hermana (aunque la cordillera intente separarlas) es harto bravo. Entonces sucede lo humano, lo caballeresco, el gesto quijotesco de una nación que respeta. El comandante Ardanaz ordena a su tropa descubrirse ante la bandera que habrán de arriar. La orden se cumple inmediatamente. Los hombres que guerrearon también sienten el respeto. Fue un gesto. Uno solo. Pero basta. Entre las manos que empuñaron fusiles corre la traspiración. La bandera del rojo copihue y el blanco de las nieves se desliza suavemente. La emoción anuda las gargantas. Quizá alguien quiere decir: "Les dimos. . .", pero nadie se atreve. Sería una falta de respeto por Chile. Por la Argentina misma. El pabellón chileno fue envuelto con sumo cuidado. Cuatro hombres de frontera. Cuatro hombres duros le hicieron guardia. Es el respeto por el vencido, olvidando las amargas cosas sufridas. Sí, fue un gesto.



7 Acaba de caer envuelto en llamas el avión que conducía de regreso a su base al gobernador de la provincia de Santa Cruz, Dr. Rodolfo Martinovic. Pensaba sobrevolar la zona ocupada por los carabineros chilenos. El fuerte viento que soplaba lo estrelló contra las rocas. Inmediatamente se les prestó a los heridos la ayuda que necesitaban. Nadie se quedó atrás. El drama estaba latente. Un grupo de gendarmes lleva, envuelto en una frazada, el cuerpo desvanecido del gobernador. Rato antes le negó a GENTE el permiso para acompañarlo en el vuelo.





EL PRIMER DISPARO

"Vengan, mis gendarmes... Los estamos esperando..." El grito del sargento chileno Miguel Manrique partió de entre el bosque como una burla amenazante. Y de pronto salió de su escondite, dio un salto, se agachó junto a un árbol y comenzó a disparar su arma checoslovaca. Con ciega decisión. A cualquier lado. Una bala argentina le atravesó el pecho. Miguel Manrique disparó el primer tiro de esta guerra ilógica. Y a él mismo fue al primero que hirieron. Luego fue curado por nuestros gendarmes. El tiroteo fue corto. Manrique salvó su vida por milagro. Un milagro que no alcanzó a Merino Correa.

MAS ALLA DE LOS HECHOS

Si alguna duda podía caber sobre quién había ordenado el avance de los carabineros chilenos sobre territorio argentino, "Gente y la Actualidad" puede ya aportar la más fiel respuesta a este interrogante. El propio mayor Miguel Torres Fernández declaró a nuestro enviado especial que "había recibido órdenes del ministro de Guerra chileno".

Esto viene a confirmar que el incidente no se redujo, como en otras ocasiones, a fricciones entre el personal subalterno de ambos países encargado de custodiar la frontera: la orden de ocupar territorio argentino llegó al jefe del "Regimiento O'Higgins" desde el más alto nivel.

Otra observación que conviene destacar: mientras nuestra Gendarmería depende del Ejército, los carabineros dependen directamente del ministro del Interior de Chile, es decir que es una fuerza política.

Nadie pone en duda de que Chile ha seguido siempre una política muy precisa de expansión sobre el territorio argentino. No ocurrió lo mismo con Argentina, cuyos sucesivos gobiernos parecieran haber subestimado el problema, omitiendo fijar una posición, y llegando inclusive a admitir el arbitraje sobre tierras indiscutiblemente argentinas.

En este caso particular lo que resulta más contradictorio a los ojos de la opinión pública es que los hechos se hayan producido al mismo tiempo que Argentina y Chile firmaban amigables declaraciones y sus presidentes se estrechaban en afectuosos abrazos.

Los observadores políticos que arriesgaron una hipótesis sostienen que el objetivo de Chile, además de lo explicado, fue el de hacer fracasar la reunión de cancilleres a celebrarse en Brasil y la conferencia de comandantes en jefe que se estaba realizando en Lima. Con respecto a lo primero, Frei habría "sondeado" al doctor Illia durante la reunión en Mendoza, no encontrando apoyo argentino. En cuanto a la reunión de Lima, en parte ya se estaría consiguiendo el propósito, dado que el gobireno chileno pidió el retorno de su comandante en jefe, general Bernardino Parada, y el general Onganía estuvo muy cerca de volver a la Argentina. Una vez más habrá que recordar que la guerra es la última instancia de la política.



C385644
Peugeot
je t'aime
Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Burdeos, La Paz,
Munich o Singapur.
Peugeot 404.
"El auto de mi mamá."
PEUGEOT



iene perfume a mujer joven...
Es Antitranspirante tíffany
SUPER SECO
Nunca podrá confundirlo con otro. Antitranspirant
Tíffany Súper Seco desodoriza y control
la transpiración antes que moje su ropa. Pero ademá
le deja un sensacional perfume a mujer jove
que usted no cambiará por ningun
ANTITRANSPIRANTE DESODORANTE
tíffany
SUPER SECO
ANTITRANSPIRANTE DESODORANTE
tíffany
SUPER SECO
El antitranspirante que no deja ver su problema

Nueva!
atrix líquida.
Pruébela.





El juzga sus manos..



... use **atrix** ... para que él las admire!



Crema líquida para manos



doble acción

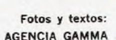
EMBELLECE
Y
PROTEGE

con la garantía de **NIVEA** S.A.I.C. - Lima 187 - 2º Piso - Buenos Aires - Tel. 38-5074/5182

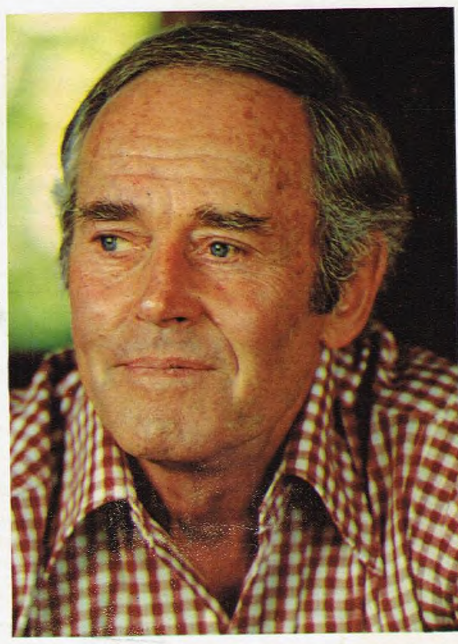
ESTO ES HOLLYWOOD, CON LOS FAMOSOS DE SIEMPRE

RECORDEMOS LOS

LOS COWBOYS DE HOLLYWOOD, ¿QUE SE FICIERON? SE FUERON A ESPAÑA, ITALIA O MEXICO. ¿Y LAS RUBIAS PLATINADAS? HAN MUERTO. MENOS UNA: MAE WEST, QUE YA TIENE 110 AÑOS Y ADEMAS —DICEN— ES UN HOMBRE. ¿LOS GRANDES ESTUDIOS? CERRARON SUS PORTONES. LA COLUMBIA SE METIO EN LA WARNER Y LA 20th CENTURY FOX VENDIO SU RESTAURANTE. ¡YA NO HAY EXTRAS QUE COMAN HOT-DOGS! ¿Y LAS FAMOSAS PISCINAS ROSADAS CON FORMA DE CORAZON? NO LATEN MAS. ¡YA NI HAY HIPPIES QUE FUMEN MARIHUANA! TODO EL MUNDO BEBE JUGO DE ZANAHORIA. SOLO LA NENA SUECA, ANN MARGRET, VIVE COMO SI SUPIERA. Y NATHALIE WOOD ANDA DE NUEVO CON ROBERT WAGNER, MIENTRAS HENRY FONDA DICE QUE NO ESTA PELEADO CON SU HIJA JANE. A "PAPA" LEE MARVIN LAS CHICAS LE DICEN PIROPOS RAROS.



Fotos y textos:
AGENCIA GAMMA



¡Salió igualito a la hija! Los genes son los genes ¿no?

HENRY FONDA (EL ULTIMO DE LOS GRANDES)

Es el lugar del mundo que tiene la mayor concentración de millonarios por metro cuadrado. Entre estos millonarios, en Bel Air, está Henry Fonda, una de las últimas grandes estrellas de Hollywood. Vive en una mansión suntuosa, decorada con exquisito buen gusto, con la correspondiente piscina y el obligado e inmenso jardín. Henry vive allí con Shirley, su mujer, una antigua habitante del Air. Tres perros, dos gatos y dos gallinas también viven allí. Les fueron regalados por su "valet" para su cumpleaños. Dispersan por la inmensa mansión una gentil anarquía. Henry tiene además dos sirvientes, orgullosos e italianos. Los padres de estos dos muchachos eran los guardianes de la casa de su hija Jane, cuando ella estaba casada con Vadim, allá en Houdan.

Henry Fonda tiene ahora 68 años y, en el día de su cumpleaños, su esposa le ofreció una copia en 35 mm. de la película de Peter Fonda (fue su productor y actor) titulada **"Easy rider"** (Busco mi destino). A los 68, Henry está en todo su esplendor. Jamás ha estado tan activo. Acaba de terminar una gira teatral a través de los Estados Unidos con la pieza **"The time of your lipe"**. Le gusta mucho más el teatro que el cine, sobre todo el teatro regional (en oposición a las obras que se representan en Broadway, porque piensa que en Nueva York las localidades son mucho más caras y que eso lógicamente aparta a mucha gente). Hace nada menos que seis años que no actúa en Broadway. El año pasado puso "King Marshall" para representarla a través de los Estados Unidos y quedó muy contento con la experiencia. Dijo haberse encontrado con un montón de jovencitos que descubrían el teatro por primera vez. Eso, según parece, es lo que él buscaba.

En pocas semanas más, Henry Fonda volverá a encontrarse ante las cámaras para rodar un western con John Wayne y James Stewart, que será dirigido por Peter Bogdanovich (el director de "La última película"). Volverá a revivir todo ese clima que tanto ayudó a hacerlo famoso.

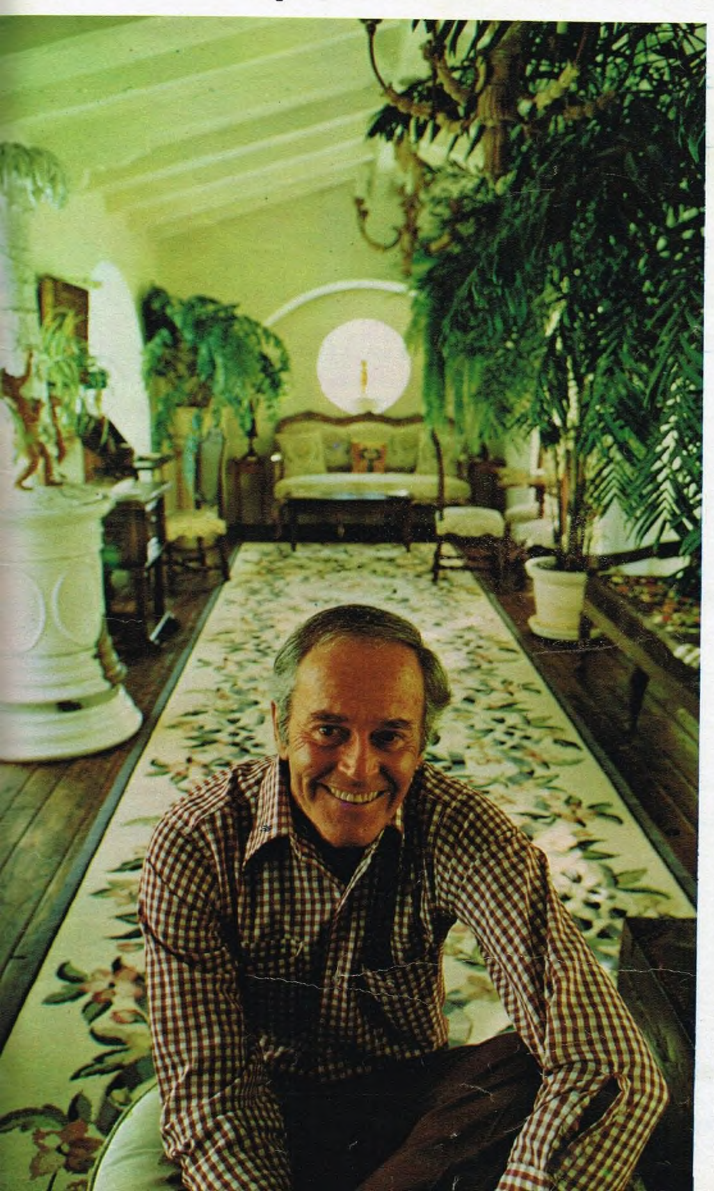
Mientras espera que comience el rodaje, Henry se ocupa de plantar verduras, construye una pared, nivela la tierra del jardín.

Los Fonda son un clan, evidentemente. El padre, el hijo, la hija.



Aquí está Henry con su joven mujer posando ante una piscina que ya quisieran los muniqueses para su olimpiada. El Wyatt Earp de la película de John Ford "Pasión de los fuertes" asegura a quien quiera escucharlo que todos los Fonda se adoran. Sus peleas con Jane serían imaginaciones itálicas.

ROSTROS, ESPIEMOS LAS CASAS



Una rara raza de seres humanos. Henry Fonda es un democrático liberal; sus hijos están en la izquierda. El padre sostenía a Muskie en la carrera por la nominación presidencial. Muskie se retiró. Henry también. Ha decidido "quedarse afuera" de toda la campaña presidencial.

La hija, con toda su campaña política sobre el asunto del Vietnam, parece haberlo hecho pensar. Ahora ya no desaprueba tan hostilmente sus ideas políticas, pero sigue desaprobando sus métodos. Dice no haberse sorprendido absolutamente nada por el hecho de que Jane ganara el Oscar, porque, según afirma, "ella se lo merecía". Le parece, además, que ese día Jane se portó muy bien, con una "conducta perfecta", aunque por su parte encuentra que todo ese juego del Oscar es totalmente "idiota". Según Henry, es terroríficamente difícil decidir que un solo actor es el merecedor del Oscar. Preferiría que no haya competición. En esto comparte la opinión de George Scott, el actor que ganó el Oscar con su interpretación del general Patton y rechazó el premio. Henry jamás asistió a una sesión de entrega de los Oscar y el día que fue nominado para uno se ausentó de la ciudad. No quería correr el riesgo de que se lo diesen. De todos modos está contento de que Jane se lo haya ganado, y de que lo haya aceptado, porque piensa que ese premio hará que el gran público la acepte más fácilmente, pese a sus opiniones políticas, no fácilmente digeribles.

Hay otro orgullo en la vida de Henry Fonda: su hijo Peter. Está muy orgulloso de ver que su hijo, su "nene", se está volviendo lo que es: actor, director, productor. Piensa que Peter conoce mucho más que él de todo ese dominio fabuloso que es el cine.

Cuando uno ve a Henry la cosa que más sorprende de él es su simplicidad. Es un señor, un gran señor, y como tal va derecho al nudo del asunto sin vueltas, pero con una gran gentileza. Nos habló, por ejemplo, con largueza de un artículo difamatorio que apareció en una revista europea, en la que se decía que su hijo Peter era un drogadicto irrecuperable, y que él, Henry Fonda, no tenía ya ninguna clase de relación con su hija Jane debido a sus actitudes políticas. Henry Fonda nos desmintió formalmente esas informaciones, "totalmente surgidas de la imaginación", y concluyó con esta frase: **"Nosotros, los Fonda, nos adoramos".**

¡Que llueva, que llueva, que el viejo (68) está en la cueva! Con lo que cuesta esta alfombra podríamos comer bifes, haya o no veda, durante diez años seguidos y nos sobraría para comprarnos un traje. El jurado rebelde de "Doce hombres en pugna" es uno de los muy contados que todavía tienen "mansión".



• Nena sueca Ann Margret. ¿No es más linda que Max Von Sydow? La "casita" del fondo es apenas un "cottage" para los invitados. El agua azul de la piscina está pintada para que haga juego con la ropa.

"Al que tiene le será dado" (piscina, mansión, belleza, millones verdes, un Jaguar, un Cadillac, talento, un Mercedes, un marido, tres motos), "y al que no tiene, hasta lo que no tiene le será quitado".

Ese hombre tiene suerte. Está casado con la mujer más linda del planeta y sus alrededores. Además, ella gana 1.000.000.000 (mil millones) de pesos por una sola temporada en un casino de Las Vegas.
•



ANN MARGRET

(LA UNICA QUE VIVE COMO GRAN ESTRELLA)

De todas las celebridades con las que nos hemos encontrado en Hollywood, Ann Margret es la única que vive como una gran estrella, en el sentido "demodée" del término: ha comprado la ex residencia de Humphrey Bogart, que cubre hectáreas de colinas de la ciudad de Beverly Hills. Se llega a ella por un camino privado y para poder acercarse a la casa hay que franquear una verja que se abre electrónicamente después de que uno se ha hecho



anunciar. Cinco minutos después nos encontramos en una gran casa que, sin embargo, no es la residencia principal sino simplemente un "cottage" reservado para los invitados.

Después de pasar al lado de una inmensa piscina llegamos ¡por fin!— a la mansión de Ann Margret y de Roger Smith, su marido. Hay muchos salones y una sala de billar que también tiene "tragamonedas" como en Las Vegas. Cámaras de televisión en todos los cuartos aseguran la vigilancia del terreno. También hay perros-lobos que trotan permanentemente en torno del "dominio". En el garaje hay un Jaguar, un Mercedes, un Cadillac y tres motos.

Ann Margret todavía estaba entre las manos de su peluquero y de su maquillador cuando nos recibió. Roger Smith es la eminencia gris de Ann Margret. Ella obedece todas sus órdenes y levanta frecuentemente una mirada interrogadora hacia él cuando vacila antes de contestar una pregunta.

Ann Margret es una gran estrella en los Estados Unidos desde hace muchos años. Ahora acaba de hacerse conocer por el gran público europeo con su papel de "Bobbye", el personaje de la cinta de Mike Nichols "Este placer que se dice carnal". Su performance le valió una nominación para el Oscar de este año y reveló su inmenso talento de actriz. Hasta aquí era conocida solamente como cantante y bailarina de comedias musicales. Ha ofrecido "shows" en Vietnam para los "marines".

Nació en Estocolmo el 28 de abril de 1941 (su nombre verdadero: Ann Margret Olsson), y fue a los Estados Unidos con sus padres cuando tenía apenas cinco años. Se dio a conocer en el país, en 1962, cantando en una sesión de entrega de los Oscar. La Columbia le propuso ser la estrella al lado de Dick Van Dyke en "Bye Bye Birdie" (**"Adiós ídolo mío"**, dirigida por George Sidney), que batió un record sin precedentes de permanencia en el Radio City Music Hall. En seguida rodó otro filme musical con Elvis Presley, "Viva Las Vegas" (también dirigido por George Sidney), que fue otro enorme éxito. Continuó su carrera en Las Vegas como cantante y bailarina en revistas musicales, que tuvieron tal éxito que fue consagrada como la más grande estrella de music-hall de los Estados Unidos.

En cine ha sido la "partenaire" de Steve McQueen, Dean Martin, Alain Delon y Anthony Quinn, pero casi pasó desapercibida hasta "Este placer que se dice carnal". Actualmente Ann Margret rueda en Los Angeles bajo la dirección de Jacques Deray **"Un hombre muerto"**, con Jean-Louis Trintignant, Angie Dickinson, Michael Constantin y Roy Scheider. Acaba de terminar, en México, "The Train Robbers", con John Wayne.

Ann Margret tiene muchos proyectos: un contrato de un millón de dólares, por ejemplo, en el hotel Hilton de Las Vegas, para encabezar la revista, y una película dirigida por Jules Dassin: "Cocky Mafia".

NATHALIE WOOD Y ROBERT WAGNER

(LA MAS BELLA HISTORIA DE AMOR)

En 1958 Nathalie Wood, joven estrellita, se casaba con Robert Wagner. Dos años más tarde se divorciaron. Después, Nathalie Wood se convirtió en una gran estrella internacional con "West Side Story". Ama mucho y se casa con un productor con el que tiene una nena, Natacha, que ahora tiene 21 meses.

Por su parte, él también sube la escalera de la fama convirtiéndose en la estrella número 1 de los folletines de la televisión. Se convierte, durante años, en un elegante ladrón que trabaja para la policía. Después. . .

Estamos en Hollywood. Si existe una pareja dichosa en Beverly Hills, es ésta, la de Nathalie Wood y Robert Wagner, quienes volvieron a descubrir, diez años después, que seguían enamorados. Han crecido, han madurado, han evolucionado y hoy se encuentran en un amor más gozoso que el que tuvieron cuando eran casi niños. Se besan por cualquier cosa, por una mirada, una expresión amorosa, una palabra tierna.

Cuando llegamos a lo de Nathalie fuimos recibidos por Robert Wagner, que venía de hacer las compras. Había ido a buscar platos ya preparados a lo de un francés, que es el mejor "chef" de Los Angeles. Poco tiempo después apareció Nathalie ataviada con un blue-jean cubierto de escarapelas. No demoró ni una fracción de segundo en tirarse en los brazos de Robert, con una notable y evidente satisfacción.

Cuando le preguntamos si iba a casarse otra vez, se miraron los dos con sonrisas cómplices y aire interrogador y, después de consultar a Robert con los ojos, Nathalie dijo: "Es muy posible".

Nathalie y Natacha salieron a jugar en el jardín. Robert las miraba con ojos admirados y nos dijo que Natacha se parecía de una manera asombrosa a Nathalie cuando su amada tenía la misma edad, al menos por las fotos.

Ahora, la pareja vuelve de un viaje a Europa. Partieron en barco, en el "Queen Elizabeth" (pasaron por una gran tempestad) y estuvieron en Londres, donde él tenía que rodar una serie de documentales sobre las prisiones "Colditz". En Francia estuvieron en el Festival de Cannes; pero, sobre todo, se quedaron en la "Paloma de Oro", de Saint Paul de Vence, donde, enamoradísimos, se regalaron con la cocina francesa, que los dos dicen adorar.

Nathalie Wood no se contenta ya con ser una gran estrella y una bella mujer. Dice que se va a hacer productora y que su primera película se titulará "I never promised you a rose garden", con guión sacado de una novela célebre. En seguida Nathalie rodará un filme con Robert Wagner que, por supuesto, será una bella historia de amor.

En esta película, que se titulará **"Nº 5"**, Nathalie será la esposa del hombre más rico del mundo (Howard Hughes), pero caerá en los brazos de un play boy: Robert Wagner. La película marcará el retorno a la pantalla de Nathalie, después de "Bob and Carol and Ted and Alice".

Por el momento, Nathalie reorganiza su vida luego de haberse encontrado otra vez con su maravilloso amor. Quiere vender una de sus dos casas de Los Angeles y vivir con Robert, a quien llama R. J., en el desierto de Palm Spring, donde también tiene dos casas. Quieren comprar un barco que anclarán en Marina del Rey, el puerto de placer de Los Angeles.

Mientras espera solucionar todos estos líos, Nathalie, muy orgullosa, nos hace recorrer toda su casa mostrándonos su colección de pintura, entre la que descubrimos un Bonnard de 1893.

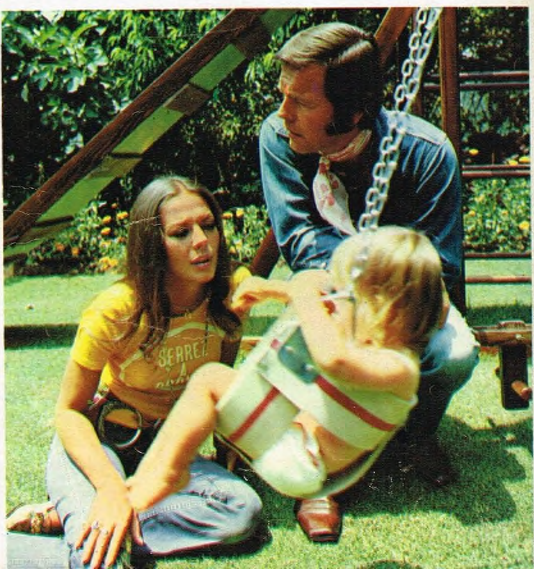




• Nathalie Wood es dueña de esa casita que se ve allí detrás. El joven que se ve al lado de ella es el famoso ladrón de la tele (Robert Wagner), de quien ella se había divorciado hace diez años, sólo para darse cuenta —ahora— (y después de haber tenido una nena con otro hombre) que don Robert es el único amor de su vida. ¡Ni el estadio de Wembley tiene ese piso!



"Hay un pájaro azul en el patio de mi jardín", piensa Nathalie mientras la lluvia del pelo le moja los hombros. ¿Y qué piensa el pájaro azul? Que él se llama Wagner y que, como Tristán, ha vuelto a buscar a Isolda después de 10 años. Para que no se envenene, como la de las blancas manos, le compra comida en el restaurante del mejor "chef" de Los Angeles. •



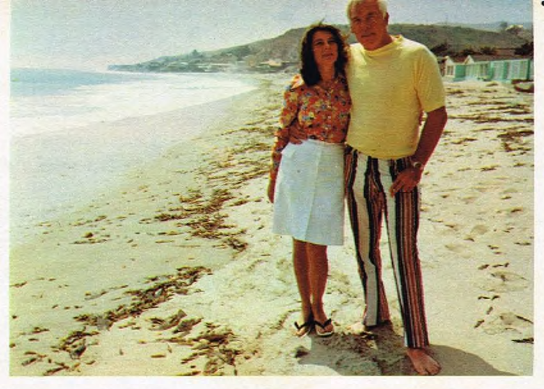
Nathalie demostró que las piernas largas y finas que tiene le sirven para correr como loca detrás del hombre que ama. Ahora en Hollywood le dicen "El Nardo Veloz". Va a filmar dentro de poco "I never promised you a rose garden". Evidentemente. Es verde. La nena que está con los dos es Natacha. Nunca se enteró de que Robert casi es su papá hace diez años. •

SIEMPRE EN LUNA DE MIEL

Lee Marvin "el Duro", el cínico, el gangster de la pantalla, el ídolo de los Estados Unidos, flota en las olas de un mar sentimental. Acaba de casarse con una amiga de la infancia, Pamela Feeley, sin la trompetería habitual.

El casamiento de Lee y de Pamela (habían vuelto a encontrarse en Nueva York en 1945) motivó un pequeño escándalo en Hollywood, pues Lee vivía desde hace muchos años con una joven llamada Michele, la que inmediatamente le inició un proceso. El, que habría podido llenar su vida con las más bonitas "starlets" de Hollywood, acaba de ser abuelo. Su hija mayor tuvo un bebé.

La atmósfera de la casa de los Marvin es de una gran delicadeza, desconcentración y simplicidad, cosa que es raro encontrar en Holly-



• Tiene la mirada azul del mar llena de tiros y d trompadas asesinas. No usa karate ni nada. Pega patadas en la nuca en los ojos. Pero en casa es un gatito enamorado de su mujer, que tuvo cuatro hijos con otro hombre. Para no ser menos Lee tuv con ella otros cuatro. También tiene barco.

Paseando en la playa bacana de Malibú con s esposa Pamela. Según la adolescentes "el Duro" Marvin es soberbio Le dicen que tiene la car como una pelot de fútbol..., llena d promontorios. Pero él no le hace caso y sigu enamorado de su esposa una amiga de la infancia

Casita chiquita frente al mar. Pero debe tener mucho fondo, porque allí viven como quinientas personas: hijas, maridos, nietas y nietitos. Grand pá Marvin ya tiene toda la nieve en la cabeza como corresponde a los abuelitos, pero sigue despachurrando gente en el cine como en "A quemarropa".



wood, sobre todo en las casas de las grandes estrellas. Pero en su casa de Malibú, al borde del océano, Lee Marvin no cultiva las poses habituales. Los ocho hijos de la familia Marvin (4 de Lee y 4 de Pamela, de un primer matrimonio) viven en la misma casa. Pero no sólo ellos. También viven allí el marido de su hija mayor, que es un joven pintor, y tres chicos más de sus hermanos y hermanas. En el momento en que estábamos allí, una de sus hijas, Cynthia, volvió de la escuela suspirando: "¡Acabo de ver una película que es un aburrimiento terrible!" Entonces le pregunté qué era lo que había visto, y me enteré de que era una cinta sobre la educación sexual que forma parte de su programa escolar. Cynthia agregó: "Además. . ., ya sabía todo".

Lee Marvin es feliz y se le ve. Camina horas por la playa teniendo a su mujer por el talle. Es evidente que adora el mar. Por lo demás, tiene esa mirada azul perdida de los viejos lobos de mar. Habla del barco que tiene en Hawaii como si hablara de una novia. A veces, cuando sus obligaciones fílmicas se lo permiten, se va a pescar con él. Según parece, hasta podría vivir del producto de su pesca, porque tiene una tripulación que sigue pescando cuando él no está. Los peces son vendidos a una fábrica de conservas de Hawaii.

Lo que hace el encanto de Lee Marvin es su cara atormentada. Produce sobre la gente que se cruza con él efectos contradictorios. Los hombres bombean el pecho tratando de hacerle competencia; las damas se dan vuelta para mirarlo. El otro día, una adolescente se le acercó y, temeraria, lo miró, suspiró y le dijo: "Papá, sos soberbio; tu cara se parece a una pelota de fútbol deformada". Pero como Lee Marvin tiene un gran sentido del humor reacciona rápidamente ante este género de situaciones. No deja de ser gracioso que siga, sin embargo, con ese aire de abandono. A veces hasta da la impresión de que es tímido y un poco timorato. Es una ventaja. Esas particularidades, bien empleadas en "Cat Ballou", le valieron una nominación para el Oscar.

Lee Marvin acaba de terminar "Prime Cut", donde tiene un papel de duro cínico con un corazón tiernito, de esos que emocionan a las jovencitas. Este papel está en la línea de los personajes a los que nos había habituado y que son los que le gustan a su público. Le preguntamos si no estaba un poquito cansado de jugar al "duro" en el cine, y nos respondió filosóficamente: "No, en absoluto; trabajo porque tengo necesidad de dinero y como lo que me ofrecen es eso hago eso. Vea, por otro lado, hice otras cosas, y no anduvo para ningún lado".

En realidad, Lee Marvin no da la impresión de arder con ese famoso "fuego sagrado" de los grandes actores. Sin embargo, está asombrosamente bien en "Pocket Money". Su compañero es Paul Newman. Entre nosotros se llamó "Plata dulce".

Mientras espera el próximo rodaje de "Oregón", donde será dirigido por Robert Aldrich, Lee Marvin vive, como desde hace muchísimos años, su luna de miel con Pamela.

ESTUVIMOS EN ESTE HARAS, EN LAS SIERRAS DE BALCARCE

"OJO DE AGUA": CASI, CASI LA HISTORIA DEL TURF

UN VALLE ENTRE LOS CERROS, CON UN CLIMA DE EXCEPCION Y UNA VERTIENTE NATURAL QUE LE DA EL NOMBRE: HARAS OJO DE AGUA. EL MAS FAMOSO Y TRADICIONAL EN LA CRIANZA DE CABALLOS DE CARRERA. ESTUVIMOS CONOCIENDOLO, NOS ENTERAMOS DE SUS ORIGENES Y DE COMO VIVEN ALGUNOS DE LOS CABALLOS MAS FAMOSOS DEL TURF ARGENTINO, NACIDOS TODOS (O CRIADOS) ENTRE SUS PASTOS Y SUS BOXES, GUIADOS POR EL CARIÑO Y LA PROFESIONALIDAD DE SU DUEÑA, INES VICTORICA ROCA.



Las yeguas del haras vuelven, al atardecer, hacia los boxes, donde serán encerradas, previa ración. Al fondo, el "galpón de paja", vieja construcción de las primeras épocas del lugar.

Inés Victorica Roca en el "cuarto de los recuerdos". Justo José de Urquiza, J. A. Roca y otros ilustres antepasados de la dueña del haras. Inclusive la "lanza rota" del cacique Pincén, símbolo de la paz.



Oscar Fernández, su marido, que dirige con ella el haras, acompañado del domador Abel Ramirez. Lo flanquea el capataz, Juan Fernández, y uno de los cincuenta peones encargados de caballos del haras. Ellos controlan boxes.



Pregúntele a quien conozca de aprontes y de pedigrees. Consulte con quien sepa de vareos y de partidas. A los que conocen un "arbolito" y saben cuándo viene bien "apilado" un jockey de los de antes, cuando había pocos filetes y muchos frenos. Pregúntele a todos ellos, a los viejos "catedráticos" de la oficial. Los que han mascado boletos de "fijas-fijas" domingo tras domingo. Dígales que estuvo en Ojo de Agua. Si quiere aclarar más dígales así: en el haras Ojo de Agua. Verá una sonrisa de conocedor ladeándoles la cara, verá cómo la simpatía viene a sus ojos y se lo llevan para un mostrador donde, ginebra por medio, le pedirán detalles. Usted no se haga rogar, cuénteles. Dígales todo cuanto vio, todo cuanto sabe. Detrás de su visita está latiendo la historia del turf argentino, una industria seria que, jugada al galope de un caballo, ha llegado lejos, muy lejos. Cuéntesela ya.

DONDE QUEDA, QUE PUEDO TOMAR

A quince kilómetros de Mar del Plata, cerca de la laguna La Brava (famosa en la zona) está el Ojo de Agua. Una vertiente que sale de la sierra, volcando un millón de litros diarios de agua con calcio, con algo de radiactividad, de yodo, pero cristalina, especial, única. Don Pedro Luro iba en carreta para el lado de Dolores (don Pedro es uno de los fundadores de Mar del Plata) y vino una tormenta, una de las tantas de la zona atlántica. Don Pedro hizo noche en el lugar y conoció esa tierra. Le gustó y la compró. Desde entonces las generaciones de descendientes del primer comprador han ido agregando cosas, nutriendo con su cariño esa tierra. Cedros azules, grandes caserones. Y la vieja carreta de don Pedro, un testigo insobornable del amor de su gente por su lugar que él eligió mirando las sierras que allí, sobre el mismo Ojo de Agua, crecían hacia arriba nutriéndose de verde y de ganas. El verde de los mejores pastos, la limpieza de las mejores aguas, las de la vertiente. Allí decidió Raúl Chevalier Luro llevar el haras de la familia. Allí quedó. Cerca del mar, de las sierras, cerca de sus dueños, que decidieron vivir junto a sus caballos, que año tras año, galope tras galope, traían para el haras algunos premios. Veamos cuáles.

OJO DE AGUA, EL DE LA LUENGA FAMA. . .

Gran Premio Nacional, 19 veces. Gran Premio Jockey Club, 12. Gran Premio Carlos Pellegrini, 13. Gran Premio de Honor, 16. Gran Premio Selección, 15. Polla de Potrillos, 11. Polla de Potrancas, 12. No hay que olvidar que cada uno de estos premios se puede ganar nada más que una vez al año, única vez que se corre, única vez que se juntan los mejores caballos de cada especialidad. Sigamos. Clásicos: 630, entre Palermo y San Isidro. En Maroñas, Uruguay, nada más que 88. Entre Venezuela, Perú, Brasil y EE. UU., 251 clásicos. Y si el que lee es "burrero" sabe que clásicos no es lo mismo que carreras. En esas cifras nutre su fama el haras. Y en algunos de sus nombres. La Mission, cuádruple corona. Forli, también cuádruple corona. Dorileo, el caballo más caro que se pagó en la República Argentina. Hermano entero de Forli (por Aristophanes y Trevissa, es decir, hijo del caballo Aristophanes y la yegua Trevissa), vendido en 29 millones en 1966. Además: Embrujo, Churrinche, Cyllene, La Alianza, Margot. Y los padrillos, los famosos reproductores del haras, los verdaderos padres de su fama (cabe aclarar que la sangre de las yeguas que tiene este haras es casi imposible de repetir ya que están las mejores del país), Macón, Congreve..., señores, Congreve, ruego sacarse el sombrero y enjugar una lágrima: en este haras está su tumba. Desde esos ilustres hasta llegar a los padrillos de hoy: Rigth of Way, Pardallo, comprado hace dos años a madame Volterra, y el más nuevo, Good Maners, todo un señorito lord, hijo de Nashua, el más célebre padrillo del mundo. Algo así como el Alain Delon de las carreras y las estadísticas en EE. UU., donde hay carreras todos los días. Bueno, este Nashua, por sus hijos, es el que más carreras ganó en todo su país. Ahora tendrá descendientes criollos cerca de Balcarce, en el más famoso haras: Ojo de Agua.

LOS CABALLOS Y LOS DIAS

Los padrillos viven en la padrillería, una especie de enorme galpón con techos colorados y todo lleno de enredaderas, no se ven paredes. En esa padrillería están las mantas de todos los caballos que pasaron por el haras. Allí están los boxes de cada uno de estos caballos, con un peón dedicado especialmente a cuidarlo, todo el día. De la padrillería salen los corrales, tres enormes corrales separados, donde se los larga individualmente. No se pueden ver entre sí, se odian. Se matarían a patadas y mordiscones si se los juntara. Tienen muchos celos. Pasan sus horas entre comer avena achatada, vitaminas y revisiones veterinarias. Nunca una "trasnochada", una noche de copas, una cana al aire. Jamás han dormido al sereno, ni en la más clara noche de luna. Nunca deben resfriarse. A ese corral llevan las yeguas para el servicio. De a una. Inmediatamente del "servicio" se informa al "Stud Bock" especie de registro civil de los caballos, que anota el día y la hora. Nueve meses después, cuando todo llegó a feliz término, en la maternidad del haras, con servicio veterinario especializado en partos, se anota peso, tamaño, color, características y detalles del potrillito. La maternidad es un box bastante grande donde el veterinario espía por un agujero. Si no pasa nada la dejan parir naturalmente. Es lo que aconseja el más moderno sistema veterinario.

Las yeguas, normalmente, viven a campo. Por las noches se las encierra cuando vuelven solas al atardecer. Nadie se imagina que puedan ser tan mansas. Como están criadas desde pequeñas entre peones, veterinarios, patrones, etc., ya no desconocen en absoluto al hombre, por el contrario, se acercan y rozan su belfo en la mano, saludan, piafan y se pasean pidiendo mimos. Realmente las yeguas de un haras difieren bastante de la imagen cerril que se posee de los caballos criados a campo. Inclusive aparecen cosas increíbles. Trevissa (madre de Forli) paseando con Morossina (hermana de Forli) y Trevissana (hija de Morossina), o sea: madre, hija y nieta retozando por el campo.



La cocina del haras. Ocho kilos de arroz, con 10 de carne. Tal la comida de los peones, que viven en el edificio.



130 nuevos potrillos deben ser domados, según su usanza: el acostumbramiento a los hábitos de montura y los arreos.



Junto a los cipreses la tumba de Congreve. Donde termina la hilera de árboles está la placa que recuerda a los padres de la dueña.

OJO DE AGUA, PENSION COMPLETA

Las camas se cambian todos los días, los montículos de paja se renuevan y los pisos se barren. Los caballos y las yeguas tienen todos la misma ración: avena achatada y vitaminas. El agua es de la vertiente, "la mejor del país", dicen sus dueños. A la mañana, con el sol asomando por sobre las sierras, los caballos se levantan y se los saca al campo. A corretear. La educación comienza apenas nacen, pero efectivamente se los empieza a educar al año y medio con la doma. Esta no es a los saltos, a lo criollo, sino paulatina: primero una manta, después una montura, después llega a subir un hombre, después el filete o el freno. Este proceso tarda un mes y en Ojo de Agua se encarga Abel Ramírez y sus hombres, que varean cada uno de sus caballos, al menos 3.000 metros por día. Una vez amansados los caballos van al Tattersall (especie de remate anual donde se venden todos los productos de haras argentinos), pero sus dueños han decidido que los caballos de haras Ojo de Agua no vayan más al Tattersall, sino que ellos los correrán, con su stud y sus colores, o los venderán directamente al extranjero. Cuando llegan a San Isidro deben acostumbrarse a la gritería del público, las gateras de largada, la carrera en círculo y con otros caballos, y los fanáticos de la popular. Ferro, el famoso Ferro, es el responsable de este paso. Su fin, ya sea como padrillos reproductores, o yeguas, será en el mismísimo haras, donde su dueña, Inés Victorica Roca de Fernández los recibirá, como siempre, con una sonrisa de felicidad: son sus caballos, de vuelta a su casa.

ESTA ES MI CASA, ESTE ES MI MUNDO, ESTA ES LA VIDA QUE YO ELEGI.

—¿Es cierto que donó un terreno en San Isidro, valuado en 80 millones, para que los jockeys, vareadores, compositores, gente del ambiente tengan su hogar?

—Si, es cierto.

—¿Por qué vive en el haras, qué cree que es. . .?

—Creo que el haras es una empresa moderna y, sobre todo, una gran obra social. Trae divisas, mantiene familias, da fama al país en el mundo entero. No se puede trabajar en una industria así sin quererla. No se la puede querer a la distancia. Hay que estar, conocerla, amarla en todas sus formas. Eso es lo que yo hago, por eso ésta es mi casa y ésta es mi gente. Esta es la vida que yo elegí.

Repetimos el nombre: Inés Victorica Roca de Fernández, "Baby". Rubia, prolija, sin maquillajes, sin estridencias, vital. Ella es la dueña



El matrimonio, con fondo de la antigua casa, ahora refaccionada. Es el mismo edificio en cuyo sótano debían esconderse para resistir el malón. Historia y futuro.

del haras. "Baby", la infatigable "Baby", corre, va de un box a un comedor de peones (inmenso como para los cuarenta o cincuenta empleados que viven en el haras), saluda a los caballos, vigila el peinado y las raciones, lee la correspondencia y comenta: **"Jamás venderé a La Alianza, me ofrecieron 120.000 dólares, pero si se va esa sangre no viene más, para este oficio no hay que ser comerciante, hay que ser cariñoso, con la tierra, con los caballos, con la tradición, con un sistema de vida. Yo quiero que me entierren aquí, en el mismo lugar donde yo enterré a mis padres, cubierta por el mismo seto de violetas que los cubre a ellos. Sobre la tierra que quiero. Cerca de mis caballos, cerca de mis antepasados. Cerca del sol que vio don Pedro Luro, el primero de nosotros que se enamoró de esta tierra, para siempre. . .**

¿Interesa saber de los cuartos llenos de premios. . .?

¿Interesa hablar del gran comedor. . .?

¿Interesa hablar de los hijos. . .?

Para definir a la dueña del haras no hace falta nada de eso: ella ya se definió sola: con una manera de vivir.

DE NUEVO SOBRE EL ESTAÑO

El "burrero" viejo, tal vez amigo de un "biromista" o del señor de prismáticos que masca un puro en el Paddock, seguirá sonriendo de soslayo. Pagará la última vuelta de ginebra respetuosa y en el silencio de la tarde se irá. El podrá contar que estuvo con uno que estuvo en la tumba de Congreve. . ., casi Gardel, hermano, casi, casi.

PEPE ROCA
Fotos: EDUARDO KLENK

REVOLUCIONARIO DESCUBRIMIENTO CIENTIFICO: LA PROSTAGLANDINA. FUE EXPERIMENTADA CON EXITO EN CANCER, ENFERMEDADES CARDIACAS, ARTRITIS, ESTERILIDAD, ASMA, RESFRIOS Y COMO ANTICONCEPTIVO.

DICEN QUE ESTA DROGA CURA TODOS LOS MALES



• ESTA ES LA PROSTAGLANDINA. Después de muchos esfuerzos se consiguió producirla por biosíntesis. Hasta ahora se aplicó en la cura del cáncer, enfermedades cardíacas, asma, artritis, resfríos, esterilidad y úlceras.

AQUI SE TRABAJA y se trabajó • intensamente para aislar la prostaglandina. Son laboratorios de Michigan (Estados Unidos), que hasta el momento llevan invertidos 30 millones de dólares en la investigación de la droga.

• EL PADRE DE LA DROGA. Sune Bergstrom (a la izquierda), médico y bioquímico sueco que aisló y aplicó la prostaglandina por primera vez, y David Weisblatt, del laboratorio que financió las investigaciones.

LAS PROSTAGLANDINAS SON HORMONAS QUE SE PRODUCEN EN TODOS LOS TEJIDOS DEL ORGANISMO HUMANO. FUERON DESCUBIERTAS HACE 40 AÑOS, Y DESDE ENTONCES ESTAN SIENDO SOMETIDAS A SERIAS INVESTIGACIONES. SUS EFECTOS PARECEN SER ASOMBROSOS PARA TODO TIPO DE ENFERMEDADES Y MUY EFICACES COMO ANTICONCEPTIVOS. MUY PRONTO SERAN LANZADAS COMERCIALMENTE EN EL MUNDO ENTERO.

Por Alberto Oliva, corresponsal en Nueva York

En primer lugar —y aunque parezca tarea ardua— tratemos de aprender y memorizar este nombre: PROSTAGLANDINAS. Es un nombre que se las trae, sin dudas, y en el futuro no sólo lo utilizaremos con frecuencia sino que tendremos que acudir a él cada vez que cualquier "afección varia" ataque nuestra vapuleada y nunca bien atendida humanidad. Llamada "la droga del futuro" o "la droga mágica", muchos no dudan tampoco en decir, llevados por el entusiasmo, que las PROSTAGLANDINAS constituyen la primera revolución importante en medicina, después del fabuloso descubrimiento de los antibióticos. Si le explicamos para qué sirve, usted estará de acuerdo con algunas de estas ponderaciones: desde una enfermedad cardíaca hasta el cáncer, desde un asma o un resfrío hasta la artritis; desde el tratamiento de la esterilidad hasta los efectos anticonceptivos. Todo esto —y mucho más— parecen ser las propiedades extraordinarias de las PROSTAGLANDINAS. Por eso le dijimos que es una droga que se las trae. Y por eso le aconsejamos que memorizara este nombre. Una vez cumplida esta etapa, seguramente usted querrá saber algo más sobre la droga. Saber, por ejemplo, de dónde viene y quién es el señor —o los señores— que tuvo la feliz ocurrencia de descubrirla. Y la historia es más o menos así.

CUARENTA AÑOS DE INVESTIGACION

Son hormonas. Hormonas menos que microscópicas que se producen en todos los tejidos del organismo humano. El nombre proviene de que el profesor sueco Ulf von Euler las encontró, en 1935, en la próstata. Pero este hecho es casual: podría haberlas encontrado en cualquier otra parte del organismo. La dificultad residió, durante mucho tiempo, en la imposibilidad de aislarlas y estudiarlas, ya que las cantidades en que se encontraban eran ínfimas.

Fueron necesarias grandes cantidades de dinero, técnicas analíticas avanzadas y horas y horas de esforzada investigación, para que las PROSTAGLANDINAS sean hoy una realidad. Una realidad que muy pronto, según los entendidos, se utilizará para curar todo tipo de males.

Por ejemplo, este profesor Von Euler (que ya mencionamos) tuvo que abandonar su costosa investigación sobre las PROSTAGLANDINAS porque la llegada de la Segunda Guerra Mundial hizo trastabillar en serio su economía. Pero sus sentimientos ya estaban seriamente comprometidos con la droga: con gran tristeza, Von Euler pasó todos sus conocimientos y los resultados obtenidos hasta el momento a un joven médico y bioquímico sueco, Sune Bergstrom, que además era su mejor amigo. Bergstrom resultó más favorecido por la suerte: a él se debe exclusivamente el aislamiento, estudio y utilización de la PROSTAGLANDINA. Necesitó ayuda y la pidió: David Weisblat, vicepresidente de investigación farmacéutica del laboratorio Upjohn, logró interesar a su empresa y consiguió la ayuda suficiente para que el joven Bergstrom investigara en Michigan durante 25 años.

A pesar de todas estas facilidades, Bergstrom tuvo que abandonar las investigaciones en 1963 por demasiado costosas.

Las cosas hubieran continuado así indefinidamente si no hubiera sido porque un profesor de química de Harvard, el doctor E. J. Corey, no hubiera logrado reproducir prostaglandinas por biosintesis. Al comienzo, esta nueva forma de obtener la prostaglandina también resultaba poco menos que imposible: se debían pagar 3.000 dólares el gramo de esta droga para conseguirla por biosíntesis. Dentro de muy poco cada gramo saldrá solamente un dólar. Motivos: se descubrió un organismo marino, el **gorgónido**, que por razones desconocidas hasta ahora lleva en su sistema la más alta concentración de prostaglandinas que se conozca en la naturaleza.

La droga aún no ha sido lanzada para su uso comercial, pero mientras la autorización llega buena cantidad de médicos del mundo occidental siguen estudiando sus efectos y comprobando día a día que los resultados son por de-



más optimistas. Son por demás positivos. La PROSTAGLANDINA puede llegar a ser la solución para viejos y complejos problemas de la medicina. El interés, por lo tanto, se ha centrado en esta droga. Y la esperanza de muchos pacientes del mundo entero también.

¿PARA QUE SIRVE LA PROSTAGLANDINA?

Como ya dijimos, para una inmensa cantidad y variedad de males. Se espera llegar a descubrir sus efectos benéficos para muchos más. Pero mientras tanto prestemos atención a estas conclusiones:

ULCERAS: En Nueva York, Chicago y San Francisco se administró prostaglandinas por vía introvenosa a voluntarios con úlceras y se obtuvo una disminución de un 80 por ciento en la secreción gástrica que las provocaba. Se abre de esta manera una perspectiva de curación casi INSTANTANEA.

ASMA Y RESFRIOS: Las prostaglandinas E-1 y E-2 rompen la obstrucción en los pasajes del árbol respiratorio de los pulmones y provocan la constricción de los vasos sanguíneos en las fosas nasales. De esta manera se produce el ansiado efecto descongestionante. A estas conclusiones llegaron los doctores M. F. Cuthbert, de Londres, y Richard Jackson, de la Universidad de Atlanta.

ARTRITIS: En el hospital de la ciudad de Nueva York los doctores Robert Zurier y Franco Quagliata indujeron artritis en ratas a las que luego trataron con prostaglandinas E-1. Los animales no tratados desarrollaron artritis grave y persistente. Los otros no tuvieron o la desarrollaron muy levemente.

TROMBOGENESIS: Esta enfermedad, que se produce cuando algún coágulo de sangre obstruye un vaso, está en vías de solucionarse con la prostaglandina E-1, que regula normalmente la aglutinación de plaquetas sanguíneas. En estos casos se ha comprobado también que las prostaglandinas no sólo pueden "prevenir" la formación de coágulos sino también "disolverlos" cuando ya están formados.

ESTERILIDAD: Las prostaglandinas pueden ayudar a hombres estériles a ser padres. De acuerdo a los estudios realizados por los doctores Bigdeman y Samuelson, de Estocolmo, la fecundidad del hombre está parcialmente relacionada con las concentraciones de prostaglandinas en el esperma. Generalmente estas concentraciones llegan a la mitad de las que existen en hombres fértiles. Hay esperanzas de que las prostaglandinas estimulen las contracciones uterinas, impulsando así los espermatozoides más rápidamente hacia las trompas de Falopio para encontrar al óvulo.

CANCER: En análisis de laboratorio realizados en la Universidad de Harvard, las células cancerosas a las que se administró esta droga volvieron prácticamente a su forma y tamaño naturales.

ENFERMEDADES CARDIACAS: El profesor James B. Lee, de la Facultad de Medicina de Saint Louis, tras tratar experimentalmente con prostaglandinas a cientos de enfermos cardíacos por hipertensión, comprobó que la presión sanguínea volvía inmediatamente a ser normal, y que a los cinco minutos de la infusión aumentaba automáticamente el flujo sanguíneo hacia los riñones, y la excreción de sal y agua, dos procesos que están generalmente alterados en los pacientes hipertensos. Las prostaglandinas actúan como relajantes de las arterias, facilitando en un 90 por ciento el flujo normal de la sangre que debe bombear el corazón.

COMO ANTICONCEPTIVO. Es en este campo donde las prostaglandinas han hecho sentir verdaderamente su poder. Utilizadas en las primeras semanas de gestación, apenas 3 miligramos han bastado para producir abortos terapéuticos. De allí que una de sus posibilidades sea su uso como anticonceptivo una vez al mes, después de las relaciones sexuales, y aún después de la concepción. Esto convierte a las prostaglandinas en anticonceptivos eficaces para "después del embarazo".

Como anticonceptivos, las prostaglandinas pueden sumergir en el olvido a las demás drogas competidoras en pocos meses. Pero junto a esta indiscutible solución el uso de la droga abre un terrible interrogante: ¿actúa como abortiva o como anticonceptiva?

UN PROBLEMA MORAL

"Esta misma pregunta se la está haciendo la Organización Mundial de la Salud —explica el médico y bioquímico Sune Bergstrom—, **y creo que el interrogante tiene una doble respuesta. Se sabe que provocan una contracción del útero que automáticamente expele al huevo, con lo cual actuarían como abortivas. Pero administradas una vez al mes estimulan y relajan las trompas de Falopio, al punto de impedir que el huevo se aloje en el útero, o, todavía más, hacer llegar el huevo al útero mucho antes de que este último esté preparado para recibirlo, limitando en ambos casos las posibilidades de embarazo y actuando claramente como anticonceptivo".**

Más allá de esta incógnita, que provocará seguramente efervescencias, los éxitos de las prostaglandinas en su batalla contra la superpoblación se suceden con rapidez increíble. En una reciente conferencia sobre el tema, patrocinada por la Academia de Ciencias de Nueva York —conferencia a la que concurrieron 500 médicos de todo el mundo—, el doctor Sultan Karim, de la Universidad de Uganda, comunicó a sus colegas que su equipo había conseguido provocar períodos normales en 11 de 12 mujeres embarazadas, cuyos períodos se habían suspendido de dos a siete días.

En la misma reunión, el doctor Marc Bygdeman, del Instituto sueco Karolinska, explicó que la misma aplicación había tenido el 90 por ciento de éxito en 200 pacientes suyas, e informó que quedaban ya pocos hospitales europeos donde las prostaglandinas no se hubieran experimentado como anticonceptivos de alto rendimiento.

Tras esa reunión, el doctor Sultan Karim y el bioquímico Bergstrom se han reunido para crear una píldora anticonceptiva con prostaglandinas. El Laboratorio Upjohn distribuirá el nuevo producto hacia fines de este año en Inglaterra, con el nombre de "Prostin".

En un futuro no muy lejano veremos la aplicación de las prostaglandinas en la lucha contra todo tipo de males. Si es una droga tan "mágica" o si se ha merecido con holgura el título de "droga del futuro" es algo que sólo se podrá comprobar con el tiempo y con su uso frecuente y reiterado.

Mientras tanto, las esperanzas de una buena parte de la humanidad se han centrado en ella.

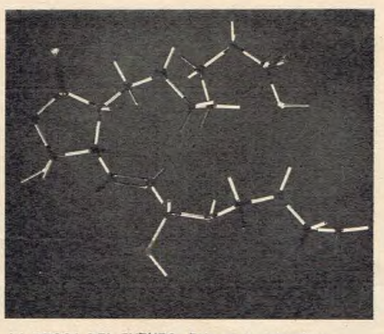
Ya han pasado 40 años casi desde que Von Euler descubrió por primera vez las prostaglandinas.

Posiblemente antes de que termine el siglo se sabrá a ciencia cierta si este descubrimiento es realmente la primera revolución importante de la medicina después de los antibióticos.

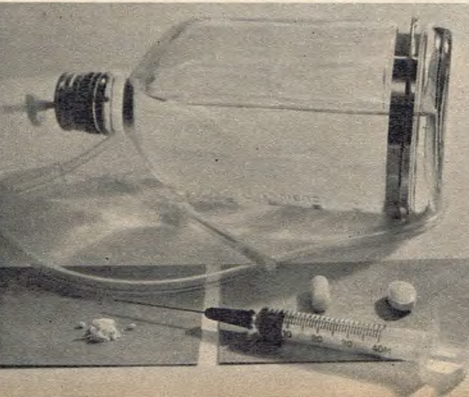
Por ahora las prostaglandinas ya están acá y prometen quedarse. Es de esperar que no defrauden tanta expectativa.



SULTAN KARIM, *médico de la Universidad de Uganda que junto al doctor Bergstrom creó píldoras anticonceptivas con prostaglandina, que se venderán a fin de año.*



LA DROGA DEL FUTURO. *Esta es la estructura química de una prostaglandina.*



DIVERSAS EXPERIMENTACIONES *para lograr la forma más adecuada de aplicar la prostaglandina: inyecciones endovenosas o grageas. Hasta ahora se usó la endovenosa.*

Shampoo por encargo

Sres. Fabricantes de
Shampoo Polyana:
Tengo un problema:
Los shampoos anticaspa me dejan
el pelo sin brillo y reseco.
Los shampoos de belleza no me
quitan la caspa.
Necesito un shampoo anticaspa y de
belleza a la vez.
Les dejo a ustedes el encargo de
hallar la solución.
Atentamente,
Amelia Sanchez

¡Ahora tiene la solución!

Shampoo
Polyana



El único de belleza y anticaspa a la vez.

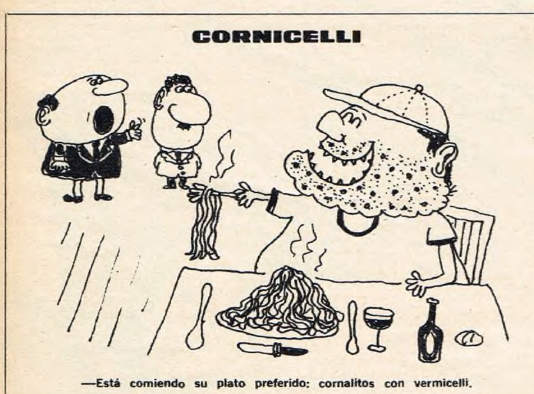
clase A por landrú!





—Y en esta zona se encuentran las minas de Farallón Negro.

CORNICELLI



—Está comiendo su plato preferido: cornalitos con vermicelli.

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA



Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

CUADRO DE POSICIONES **VOTOS**

1° Bitito Mieres (*Cree que la solución del país está en hacer alsogaraísmo sin Alsogaray*) 604
1° Kornel Permetey (*Es el dueño del restaurant Budapest, el más paquete de la colectividad húngara*) . 604
2° Osvaldo Pacheco (*Afirmó que si lo premiaban con el Martín Fierro no lo iba a retirar, porque Romay no lo deja*) 602
2° César Galarce (*Se compró un equipo completísimo de pesca para viajar en el crucero Línea 1 a Paso de la Patria, en el barco Ciudad de Paraná, para intervenir en la pesca del dorado*) 602
2° Edmundo Rivero (*Se tiñe el pelo con jugo de zanahoria*) 602
3° Capitán de fragata Pedro H. Dimenna (*Para concederle la corresponsalía naval a Osvaldo Aguilar, del informativo Mitre, le obliga a seguir un curso especial de náutica*) 600
3° Víctor Galíndez (*Se cree el nuevo Gatica del boxeo*) . 600
3° Manuel Alvarado (*Desde que luce pantalones Oxford y botitas Botichelli sólo responde al nombre de "Manucho"*) 600
3° Francisco Manrique (*Antes de almorzar toma una cucharadita de Total Magnesiano*) 600
3° Marta Rivarola de Olavarría Gowland (*Sólo juega al PRODE en la agencia de la Galería Porteña, Corrientes 846*) 600
4° María Luisa Valenzuela (*Su libro "El gato eficaz" fue editado en México*) 597
4° Pepe Irusta Cornet (*Obliga a las empleadas de Hit Producciones a usar de uniforme jumper azul y blusa y medias lilas*) 597
4° Adolfo Linvel (*Dijo que Fabiana López era la sucesora de la actriz Orfilia Rico*) 597
4° Srta. Vilma (*En la Casa Scioli, de la calle Corrientes, vende a todos los tacheros el disco con el leitmotiv de "Rolando Rivas, taxista"*) 597

UN GATO CLASE A







DROGAS EN EL DEPORTE



Estas son las drogas más conocidas y con las que suelen estimularse los deportistas.

Clorhidrato de D'Onoffrina: Muy indicada para estimularse en los campeonatos de la AFA. Trae acostumbramiento, pero poco.

Manrihuana (cigarrillos): Ideales para motivarse antes de jugar al FRODE. Un cigarrillo refresca, dos estimulan. Fórmula: Acido Negretoso, Fabianato de López y consulato paraguaiense.

Armandina: Sólo para jugadores de Boca. Contraindicaciones: el que abusa de esta droga puede teñirse de color azul y amarillo. Prohibida la venta en todo el país, con excepción de la Ciudad Deportiva. Se fabrica en los laboratorios Varacka and Gandulla.

Coralmina: Ideal para hinchas de fútbol afiliados al socialismo. Antes de inyectarse este estimulante hay que dejarse crecer la melena y los bigotes. Al poco tiempo de haberse drogado el hincha entrará en trance y gritará: "¡Hay que cambiar las estructuras, canejo!".

Pachamina: Trae vigor, euforia y hace transpirar la camiseta, con perdón de la musculosa. Está contraindicado para jugadores de Estudiantes de La Plata.

Pastorizadora: Todo jugador que la toma se convierte en pocos minutos en caudillo y gremialista. No conviene tomarla antes de un partido contra Yugoslavia, sobre todo si hay cámaras de televisión.

Fischeral: Según la cantidad que se inyecte, sirve para marcar mayor cantidad de goles o para jugar mejor al ajedrez. Se fabrica en Islandia. Este estimulante está prohibido en la Unión Soviética, donde sólo está permitido el Clorhidrato de Spasskina.

Monzonina: Indicadísimo para boxeadores. Fórmula india: 150 cc de ácido monzónico, 200 cc de Lectourina y 180 cc de Amilcarato de Brusa. Ideal para usarlo en Italia y Francia, antes de un match en horas de la tarde. No es conveniente usarlo de Locche.

Bife de lomo: El estimulante más buscado por sus rápidos efectos en los atletas y por sus propiedades nutritivas. Actualmente es privativo, dado su altísimo precio. Puede comerse una semana sí y otra no, para evitar acostumbramiento, aunque según los datos del Ministerio de Ganadería, este estimulante está en camino de desaparición.

—¿Vos creés que se nota que somos tupamaros?

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 3 — Nº 84 — Era del Desacuerdo
Director: Gervasio Landrú

SOCIALES



Enfermos

Mejorado de su soponcio, después del desbloqueo de los fondos sindicales, el señor José Rucci.

Ha sido revacunado contra la triquinosis el ingeniero Alvaro Alsogaray.

Anda mal de los cálculos el contador Cayetano Licciardo.

Mejora, después de la inyección de FRECILINA, el Dr. Vicente Solano Lima.

Muy desarrollado se encuentra el Dr. Arturo Frondizi.

Ha sufrido una indigestión de perones en almíbar el coronel Cornicelli.

Recuperado de su fiebre amarilla el Dr. Ricardo Balbín.

Mejora de su fiebre doña Isabel Sarli.

Viajeros

Acaba de iniciar un crucero en el buque Ganadero el conocido extremista Petete Sangiácomo Laspiur.

De una villa de emergencia al Alvear Palace Hotel, doña Fabiana López.

De casa al trabajo y del trabajo a casa, el señor Rogelio Frigerio.

A Villa Cariño, el Dr. Horacio Thedy.

A Gral. Rocazo, el coronel Requeijo.

A Mendoza, Neuquén, Salta, Tucumán, Santiago del Estero, Jujuy, La Rioja, San Juan, Mercedes, Calamuchita, Chivilcoy, Paso de la Patria, Quemú Quemú y Alto Pencoso, el señor Paco Manrique.

No piensa retornar de España el señor Juan Perón.

PENSAMIENTOS MATEMATICOS

Paro + declaración ilegal de huelga + discurso de ministro = solicitada.

PRODE + ganador + mujer + 300 millones = abandono del hogar.

Alumno + alumno + alumno + política — estudio = toma de Facultad.

Economía + nuevo ministro + cierre del mercado de cambios = devaluación.



General + oposición + declaraciones políticas + Comando = 20 días de arresto.

Presupuesto + déficit — recursos = nuevos impuestos.

Brasil + Cuenca del Plata + represa — agua = reclamación diplomática.

Preso + preso + ojo de buey + preso + salvavida = Buque Granadero.

TARIFAS DE DENTISTAS



Ha sido aprobada la siguiente tarifa (en pesos moneda nacional), la cual deberá estar a la vista en todos los consultorios odontológicos.

Por colocar un puente: $ 5.000.

Idem, consultando con un ingeniero: $ 10.000.

Por colocar una corona: $ 8.000.

Por colocar una corona a un comunista: $ 12.000.

Por obturar la muela del juicio: $ 3.000.

Idem, pevio dictamen fiscal: $ 5.500.

Por arreglar un diente canino: $ 2.000.

Idem, sin ladrido: $ 2.600.

Por extraer un colmillo: $ 4.000.

Por extraer un colmillo a un vampiro: $ 8.000.

Por sacar una muela, con dolor: $ 9.000.

Por sacar una muela, sin dolor: $ 13.000.

Por no sacarle nada y dejarlo volver tranquilo a su casa: $ 20.000.

LOS POLITICOS PREFERIDOS



De Isabel Sarli: Bustos Fierro.

De Takayama: Balbín.

De Joan Manuel Serrat: Mor Roig.

De Guido Gorgatti: Perette.

De Mercedes Negrete: Manrique.

De Fidel Pintos: Frondizi.

De Zulma Faiad: Elías Sapag.

Fijate bien: si tiene un toldito en la puerta, si queda a un paso de cualquier parte, si te atienden como a un monarca, con salsas insólitas y variadísimas, es EL TOLDITO.

Tipo Ballantyne, colores y gustos, inagotables combinaciones. ARCOS al 3800 (ahí los fabrican) los vende a precio de fábrica. Imaginate entonces... Lo mejor a tu alcance, más que nunca. Shetland y Dralon también. ¿Qué esperás?

Una mancha en la gamuza. O sacás la mancha con color y todo o vas a TINTORERIAS LEO. Unicos métodos (europeos y americanos) para tratar prendas de gamuza y/o napa, con renovación de color. Enrique te lo demostrará... ¡Es una garantía!

¡Si son de Korea, sí! Pelucas como las de PELUCAS SANTA FE, traídas del Lejano Oriente. Si tu imaginación no tiene límites, todas tus posibilidades estarán allí: Santa Fe al 800.

¿Vas a hacer lista de casamiento? Mirá, las posibilidades son dos: ENSAYO CERO o las otras. Si querés lo mejor, ¡ensayá...!

Todo lo que la futura mamá elegante-elegantísima quiere, en SKOPS. Dijimos todo y todo está allí. Para salir de dudas, ir.

Cero grado, muy poco calor..., casi nada... Por fuera, viento helado. Por dentro temperatura ¡ahhh! CUEROLANDIA te da el límite entre frío y calor. Sacos, tapados y camperas de gamuza, cabra gamuzada, piel interior y etc. ¿Los precios? Dejan al frío afuera.

GARRICK queda en Peña. Podés (sábados a la hora clave inclusive) estacionar en la puerta misma. Puertas adentro, tragos para pasarse el año, mes a mes, día a día, ahí dentro.

Brótola al roquefort — Lomo marinado a pesos news 25. — ¿Dónde? En EL JUGLAR, Medrano y Córdoba, gratísimo y calidísimo ambiente del nuevo restaurant, comandado por don Santiago Vasallo.

Cueros trabajados por artesanos auténticos. Resultado: artesanía de la mejor. Unico lugar, IL CUOIO. Excepcional buen gusto en manos de artistas dedicados al cuero. Dos direcciones.

Volvemos a la belleza. Con cosmetología, peinados y los lujos de ellas. Todo en un coqueto y monísimo local. Mientras esperás tu turno: buenos discos y mejor café. Son cosas de PIRI y OSCAR.

Para ellas también, AMELU. En caballito, un lugar para tener presente.

Recomendación final: es un "collage" casi autobiográfico, tumultuoso, entretenido, incisivo, de Juan Carlos Paz. (Libro publicado por Ediciones de LA FLOR.) No olvidar. Es accesible.

GENTE



DINO SALUZZI (35). Hace un año estrenó una suite: "Soy Buenos Aires". Una obra exclusivamente instrumental que reedita la música ciudadana en una nueva corriente, con ritmos percusionistas. Ese mismo año surgió otra obra con un comprovinciano salteño, Carlos Hugo Aparicio, cuyo título es un adelanto de música descriptiva, "Pedro Orillas". La historia de Pedro se va desgranando entre guitarras eléctricas, bajo, batería, xilófono, timbales, saxos, flauta y clarinete. Ahora una firma discográfica lanzó las obras de Dino Saluzzi con el acompañamiento de Mariano Tito, Osca López Ruiz, Guillermo Facal, Jorge Padín, Chachi Ferreira, Hugo Pier, Tati Viteli en la voz y Héctor Alterio en recitados. Una impecable construcción orquestal que augura un éxito sin precedentes al conocido compositor. "Música seria para mi país", eso dice Saluzzi. Será cuestión de escuchar.



CHINA ZORRILLA, CARLOS PERCIAVALLE, ILZA PRESTINARI, una primera actriz, un divo del café concert, una mimo de categoría internacional, dan vida con enorme éxito en el Blanca Podestá a los personajes que creara María Elena Walsh en "Canciones para mirar". Ternura, agilidad y personalidad, además de talento, son los ingredientes de estas canciones para niños de 2 a 80 años. Además de un espléndido vestuario hecho por Guma Zorrilla, caras de niños y grandes felices, y de sucesivos carteles de "No hay más localidades", la obra sale de gira, con el mismo éxito que en Buenos Aires, a diferentes lugares del interior.

Billiken extraordinario!

Con un montón de regalos para aprender y jugar.

Un sensacional helicóptero con émbolo.
Un poster a todo color del Gral. San Martín.
Un Suplemento sobre el Libertador.
Una nueva entrega de la Enciclopedia Ilustrada Billiken.

Y muchas notas sobre la Epopeya Libertadora.
Cómo van a perderse sus chicos Revista BILLIKEN esta semana!

Revista



De Editorial Atlántida.

UN MENSAJE AL PAIS



Con una inversión de sólo 160 mil pesos viejos Macdonald Publicidad acaba de distribuir un singular obsequio entre clientes y medios: una calcomanía reproduciendo la escarapela argentina con la leyenda: "Préndasela en el corazón. No duele. La gente de Macdonald Publicidad".

La calcomanía es prácticamente una réplica del aviso ideado por la agencia cuando una revista especializada invitó a crear un anuncio dedicado al país. "La idea de este mensaje nos salió de adentro —señala la carta con que se acompaña la calcomanía—. Más que hacer un aviso, lo sentimos. Seguramente es por eso que estamos tan contentos con él. Si ahora lo ve transformado en calcomanía no es por un afán exitista, para demostrar bondad o para que se sepa que queremos al país. Simplemente creemos que esto que dice nuestro mensaje es lo que debemos hacer todos los argentinos. Prendernos el cariño a nuestra tierra en el corazón, y hacer lo que sintamos que debemos hacer por ella."

El titular de la agencia señaló a PUBLICIDAD & NEGOCIOS que se habían impreso sólo 2.000 calcomanías, pero que con el correr de los días la cifra se ha convertido en magra. Aunque los autores de la idea fueron el redactor Hugo Di Guglielmo y el director de arte Leonardo Drassich, al mismo Ian Macdonald se le ocurrió convertirla en calcomanía.





DE ALPARGATAS LLEGO EL COLOR

Una explosión de color se produjo días pasados en el Salón Libertador del Buenos Aires Sheraton Hotel: es que Alpargatas presentaba a los periodistas y hombres de negocios su nueva colección de calzados para la temporada primavera-verano 1972/73.

Prácticamente todo el mundo de la comunicación estuvo presente: nada menos que un total de 1.200 personas, que consumieron astronómicas cantidades de whisky y bocaditos. Todo ello no fue más que un prólogo a la subsiguiente cena fría y a la presentación propiamente dicha. Entre humoradas de Luis Landriscina y la actuación de Beba Granados, Dolores de Cicco y Simonette, se apreciaron los nuevos modelos de Indiana, Sorpasso, Boyero y Pampero infantil, a través de un espectáculo audiovisual que estuvo a cargo de Antonio Carrizo. Se destacó especialmente la colaboración de modelos como Alaá, Cuqui Ceballos y Diana Custodio, que exhibieron los calzados con su gracia y femineidad. Incluyendo el clásico Flecha, preferido por la juventud argentina.

"¿LOS FESTIVALES NO SIRVEN PARA NADA?"



Dicho esto, David Ratto aclaró: "En realidad, los festivales no son parámetros definitivos de nada. Sirven para promocionarse, cuando uno se saca un premio. Claro que hay que acabar con el mito de que una película, si alcanza un premio, no cumple sus objetivos de venta. El comercial tiene que ser bueno, pero si encima saca un premio, entonces es excelente".

Ratto hizo estas declaraciones a PUBLICIDAD & NEGOCIOS a propósito del reciente XIX Festival Internacional de Venecia, que a lo largo de una semana registró nada menos que 1.700 comerciales. Pero la cantidad no parece tener relación con la aptitud: "Desde hace tres años los festivales están sufriendo una curva descendente de calidad. La mediocridad es cada vez mayor. Este último resultó igual al del año pasado, con lo cual se ha convertido en algo más triste todavía". ¿A qué se debe el fenómeno? Para nuestro entrevistado, "el problema es muy simple. Se vive una crisis mundial, y de reflejo, las películas que se vieron en este festival parecían hechas por departamentos de investigación, no por departamentos creativos. La investigación bienvenida sea, siempre y cuando se use como lo que es: una herramienta. Y siempre que la usemos, no que ella nos use a nosotros. Es decir, si se toman productos de una misma línea —por ejemplo, detergentes—, el producto en sí, el perfil del consumidor y la gratificación son siempre iguales. De aquí que si se atan textualmente a una investigación, todas las películas resultan exactamente iguales".

¿Y la actuación argentina? "Tristísima. Está el egoísmo de la gente que dice «¿para qué voy a mandar?», y está la gente que no sabe mandar. Por ejemplo, los asistentes a un festival están esperando siempre un gag, y un gag que sea internacional, no que se entienda sólo en el país de origen. Nosotros hasta hemos mandado películas sin doblaje. De los 1.700 comerciales, hubo, claro, unos 60 sensacionales, y de ellos sólo un par pertenecientes a nuestro país: precisamente los que recibieron diplomas: Brava y Suflair. Se trata de la categoría cine, donde se presentaron en copias color. Y las copias color son lastimosas en calidad. No aguantan la comparación con Europa o los Estados Unidos."

La última revelación de Ratto: contra 20 películas enviadas por la Argentina, Brasil se presentó con 70, mereciendo 5 Leones de Bronce y 4 diplomas. "Brasil tiene mentalidad ganadora —explica—. No le preocupa lo que la gente supone querer, sino lo que la gente necesita. Por eso produce películas frescas, espontáneas, sin ataduras mentales y con claros objetivos de venta."

BOLSA DE NOTICIAS



PREMIO: El primero, otorgado por el jurado del concurso de stands de la 26ª Exposición Internacional de Ganadería, Agricultura e Industria, conferido al stand de Suchard Argentina.

55º ANIVERSARIO: Fue un sábado 14 de julio de 1917. El banco de Boston en las dos primeras horas de su existencia en la Argentina abrió 73 cuentas corrientes con un total de pesos 1.200.000, y 10 cuentas de ahorro por un valor global de 12.000 pesos. 55 años han pasado desde entonces, y las cifras iniciales, por supuesto, se multiplicaron vertiginosamente. Con una misa de acción de gracias y una cena en el club Americano se celebró días pasados el aniversario.

ARGENCARD: Así se llama la nueva tarjeta de compras, que satisface importantes necesidades del mercado. La entidad emisora está formada por varias organizaciones de crédito.

En este pequeño espacio cabe un gran sonido.



El Wincofón Compacto 3060 es un aparato realmente excepcional.
Además de sus líneas estéticas de avanzada, tiene la característica de que se ha reducido su tamaño al máximo, pero se le ha dejado la potencia y el sonido de un aparato mucho más grande.

Algunas de sus especificaciones técnicas:
Columna central desmontable. Mecanismo adaptable también para uso manual.
Cápsula fonocaptora de alta fidelidad. Amplificador totalmente transistorizado.
Control de volumen y de tono a través de potenciómetros deslizables con movimiento horizontal.
Peso total del equipo: 3.300 grs.

Ahora que cada día hay menos espacio, Tecnología Winco quería lograr un aparato pequeño pero de gran calidad. Así fue como nació el Nuevo Wincofón Compacto 3060. Disfrútelo.

Wincofón Compacto

El sonido que no ocupa lugar



Calidad que se exporta



En el día del niño: El gran regalo para que su hijo viva personalmente la música y la felicidad.

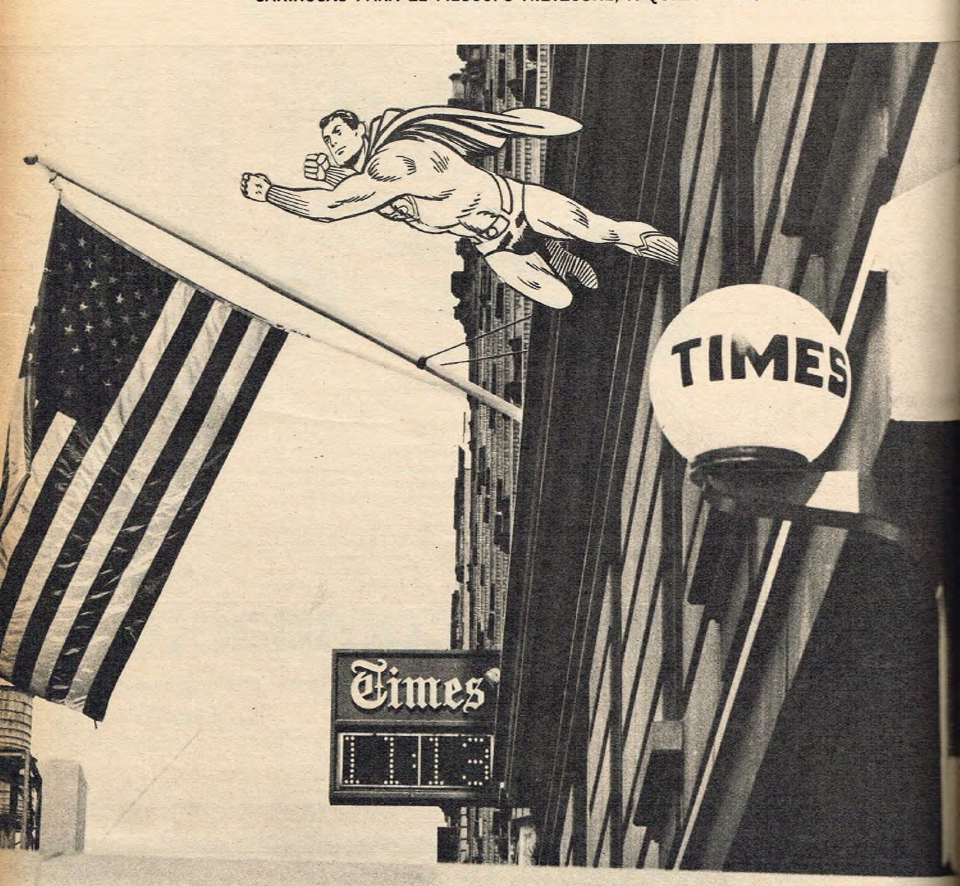
EXCLUSIVO

REPORTAJE A

SUPERMAN

LA DURA TAREA DE SER UN SUPERHOMBRE

UNA SERIE DE FOTOGRAFIAS SORPRENDENTES FUERON LA BASE DE UN DIALOGO QUE, EN VERDADERA PRIMICIA, "GENTE" MANTUVO CON SUPERMAN (CLARK KENT, EN LA VIDA COTIDIANA). ALGO ALICAIDO ESPIRITUALMENTE, EL HOMBRE DE ACERO ACUSO A SU INTIMA AMIGA LUISA LANE DE HACER TRASCENDER EL SUPERSECRETO DE SU DOBLE IDENTIDAD. ADEMAS, RELATO SUS DISCUSIONES CON ERNEST HEMINGWAY, LA PROTECCION QUE LE BRINDO A EINSTEIN Y TUVO FRASES CARIÑOSAS PARA EL FILOSOFO NIETZSCHE, A QUIEN LLAMO "ABUELITO"



Verdadero documento: la cámara logró captar el preciso instante en que Superman sale a cumplir una de sus legendarias misiones "por la justicia". Se utilizó una cámara Neikor, película Pakovierus, velocidad nueve millones de avos de segundo.

Hace muchos años existió, en lejanísimo sistema planetario, un astro llamado **Kryptón**. Las gentes que allí habitaban, pese a tener características físicas semejantes a las de los terrestres, constituían una **superraza**: eran todos (hombres y mujeres), sin excepción, bellos, altos y esbeltos; su fuerza e inteligencia no tenían límites; y, como si esto fuera poco, poseían una monumental nobleza de intenciones.

Uno de los más destacados ciudadanos de aquel planeta fue el gran investigador Jor-El. Sus hallazgos científicos le habían valido merecida fama de sabio y el cariño de todos sus compatriotas. Quiso el destino, con esas ganas que suele tener de arruinar las cosas, que fuera precisamente Jor-El quien descubrió que la tragedia se precipitaba —rauda— sobre la felicidad de **Kryptón.** Una cálida tarde de verano, atisbando el espacio con su colosal telescopio, Jor-El localizó un extraño cuerpo celeste que navegaba desconsideradamente en aquellas inmensidades: la dirección que llevaba en su marcha hacia que, irremediablemente, ese cuerpo tuviera como meta la colisión con **Kryptón**. Tal cosa significaba, lisa y llanamente, el fin de la formidable civilización.

Ante tamaña conclusión, el ceño de Jor-El se arrugó por primera vez en su vida. Cualquier intento era vano, máxime si se considera que aún no existía **Superman** para paliar este tipo de enormes catástrofes. Dado tal estado de cosas, Jor-El eligió el silencio y el egoísmo. No dijo esta boca es mía y se afanó en la construcción de un cohetillo espacial con el cual pensaba salvar a un único, pequeño kryptoniano: su casi recién nacido primogénito.

Y el desastre ocurrió, no hubo nada que hacerle. Pero minutos antes del catastrófico choque **(Kryptón** estalló y no quedó nada para el recuerdo) Jor-El pudo cumplir su último deseo: introdujo a su hijo en la escotilla de la nave espacial, contó de diez a uno con voz grave —dadas las circunstancias— y apretó el botón de encendido.

El cohetillo que portaba al hijo de Jor-El voló la friolera de tres mil millones de años (hacia atrás, lo cual impidió que el chico envejeciera), finalizados los cuales se acabó el carburante y la máquina aterrizó. No estaba previsto, pero el aterrizaje —que se realizó sin problemas— ocurrió a un costado de la carretera 27, a dos decenas de kilómetros de la simpática ciudad de Metrópolis (Estados Unidos de Norteamérica). Verdadera lotería para esa comunidad.

Minutos después de la operación, acertó a pasar por allí el amable matrimonio constituido por el señor y la señora Kent. Se acercaron con curiosidad al extraño artefacto, que aún humeaba, y grande fue la sorpresa de ambos al descubrir que dentro de él lloraba a gritos un encantador bebé. Por una carta de Jor-El (que, al parecer, se manejaba correctamente en inglés) los Kent se enteraron de todo y juraron entre ellos mantener silencio por siempre. El chico venido del espacio sería el hijo que nunca habían podido tener. Se llamaría Clark, Clark Kent.

Los problemas de crianza y educación fueron muchos, pero pudieron ser superados. El señor Kent tuvo que ponerse bastante empeñoso para poder pagar la dieta de su superhijo —12 litros de leche y 30 chuletas diarias—, pero lo hizo con proverbial alegría. Idéntica actitud tuvo la señora Kent cuando reforzaba con hilos de acero inoxidable los pañales de su hijo adoptivo.



• *Fueron carne y uña. Los consejos de Superman —que almacena en su supercerebro toda la sabiduría humana— permitieron que Albert Einstein elaborara la trascendental teoría de la relatividad. Acá se los ve juntos (Superman posa como Clark Kent), circa 1948.*

Rara fotografía: Superman es sicoanalizado por Sigmund Freud. Al lado, la despechada Luisa Lane, que arrastró al superhéroe al tratamiento. Según Freud, Superman no tenía "complejo de superioridad". •

Clark fue un chico de excepción. Pese a conocer al dedillo todos los secretos de la ciencia atómica desde los seis años de edad, y aunque su supermemoria le permitió enterarse de toda la sabiduría terrestre en menos de un año, cursó el primario y el secundario sin hacer alharacas, convencido de que era peligroso e inconveniente sacar a luz su condición de hombre superior. De vez en cuando, para atenuar cierto aburrimiento que le venía por las tardes, realizaba algún vuelito a Venus o Plutón (porque podía volar a velocidades asombrosas) y allí formalizaba un solitario picnic.

A los 18 años mamá Kent le hizo un obsequio, considerando que la verdadera vocación del muchacho parecía ser semejante a la del Quijote, o sea la de deshacer entuertos. Mamá Kent lo hubiera preferido médico o ingeniero, pero acabó por convencerse de que nada podía hacer y confeccionó con cariño un traje ahora muy popular: azul claro, enterizo, muy entallado al cuerpo, con una enorme "S" colorada bordada en el pecho.

Clark Kent se transformó así en **Superman** y en la primera semana de trabajo (que realizó **ad honórem**) hizo más que el FBI en toda su historia. El debut lo con-

venció de dos cosas: primero, que su vocación era indudablemente la de ser un superhombre bondadoso y justiciero, pues haciendo esa faena se sentía "realizado"; y segundo, que convenía seguir manteniendo la doble identidad, porque si no los compromisos sociales que contraería le quitarían el precioso tiempo que necesitaba para echar su guante sobre hampones o evitar que naufragaran transatlánticos.

Clark Kent estudió posibilidades y llegó a la conclusión de que, para mantener su secreto sin demasiados problemas, le convenía ser periodista. Así fue como se conchabó en **El Planeta**, prestigioso matutino de sus pagos.

La semana pasada, **Superman** accedió por primera vez en su vida a una entrevista periodística. GENTE la había conseguido en exclusividad. La charla, a identidad y calzón quitados, se desarrolló sobre la base de una serie de inéditas fotografías. Los resultados de la interviú figuran a continuación. La conversación fue grabada y se transcribe textualmente.

SUPERMAN RESPONDE

Gente: —Señor Superman: un convenio especial entre el diario "El Planeta" y la revista que represento me ha permitido tener acceso a esta serie de sorprendentes fotografías que tengo en mi poder. Es mi intención mantener con usted una conversación sobre ellas, que se dará a conocer a la opinión pública. Pero no deseo interferir en su tarea de hacer justicia en todo el mundo. ¿Es mi propósito cosa plausible de llevar a cabo?

Superman: —A esta altura de las cosas, no creo que haya mayores problemas. Buena parte de la gente sabe ya que Clark Kent y yo somos la misma persona. De manera que: adelante.

Gente: —¿Por dónde se filtró la información de que usted y mister Kent son la misma persona?

Superman: **—Cherchez la femme, mi amigo. Estoy casi seguro que la chismosa fue Luisa Lane. Pero ella lo niega.**

Gente: —Hablando de miss Lane, acá tengo una foto donde están ella, usted y el doctor Sigmund Freud. ¿Puede explicarme en qué oportunidad fue obtenida?

Superman: —A Luisa se le había metido en la cabeza que yo tenía un peligroso complejo de superioridad que tarde o temprano iba a provocar una tragedia. Y llegó a la conclusión de que a un superhombre debía analizarlo un supersiquiatra: por eso recurrimos al viejo Freud. Le aclaro que yo no creo que esa paparrucha del sicoanálisis sirva para algo tratándose de mi persona. Mis rayos equis me permiten con comodidad observarme el alma como si fuera una película cinematográfica. ¡Pero usted sabe cómo son las mujeres cuando se les mete algo en la cabeza! Tuve que aguantarme nueve sesiones con el viejo que me costaron una punta de dólares porque Freud se creyó que yo levanto el dinero a paladas. ¡Con lo parados que están los sueldos de superhombre! ¡Y ni hablar de mi sueldo de periodista! En fin. ¿Sabe qué resultó al final de todo? Freud dijo que la acomplejada era Luisa, porque yo no quería casarme con ella.

Gente: —¿Por qué razón no se casa con Luisa Lane?

Superman: **—¿Usted leyó a Nietzsche, amigo? ¿Se lo imagina a Zaratustra en chinelas y calzoncillos, afeitándose para ir a la oficina? No, una cosa así no puede andar. Casado, yo perdería mucha imagen.**

Gente: —Pero se comenta que hace usted vida en común con miss Lane. . .

Superman: —Me niego a responder tal infamia.

Gente: —Okey. Pasemos a otro tema. Usted asegura defender las causas justas, y yo lo sé muy amigote de Rudolph Hearst, el ex pope del periodismo yanqui. Se ha escrito mucho asegurando que Hearst era una mala persona, chantajista y cosas por el estilo. ¿De dónde tanta amistad con usted?

Superman: —Epa, no sea extremista. Rudolph, que Dios lo tenga en su gloria, me dio muchas manos en una época. Por lo pronto, Clark Kent era columnista exclusivo de las publicaciones de la "Cadena Hearst", así que yo no podía aplicarle a mi patrón una puñalada de pícaro. Y era realmente un hombre estupendo, créame. Tal vez haya hecho algún trabajito sucio, vaya uno a saber. Pero, ¿quién puede tirar la primera piedra?

Gente: —Usted puede, según tengo entendido.

Superman: **—Por ese lado no me va a agarrar. Yo de pillado tengo poco y nada.**

Gente: —En otra de las fotografías lo veo saliendo del "Times" por una ventana, seguramente a cumplir alguna de sus legendarias misiones. ¿No era que usted trabajaba en "El Planeta"?

Superman: **—Colaboro asiduamente con el "Times" y otras publicaciones. Hago la sección de chismes de la farándula. A mis rayos equis no hay desavenencia conyugal entre actores que se les escape.**

Gente: —Esta foto es algo más comprometedora. Usted en la Luna. ¿Debe pensarse que la Apolo no hubiera podido llegar allá sin su ayuda?

Superman: **—Como nunca lo pasé a von Braun, porque en sus buenas épocas se tenía por superhombre y quería competir conmigo, me mantuve alejado del programa espacial de los Estados Unidos de Norteamérica. Fui nada más que un mero espectador. Pero cuando los astronautas llegaban allá, y como en la Tierra no había en ese momento ningún asalto ni hundimiento ni catástrofe, no resistí la tentación de darme una vueltita. Eso es todo.**

Gente: —Lo veo aquí, en otra de las placas, con don Alberto Einstein. ¿Eran amigos?

Superman: **—Ese muchacho me cayó en gracia desde el primer momento. Tenga en cuenta que por aquellos años yo luchaba contra Adolfo Hitler, y el dictador me lo había tratado bastante mal a Albertito. De manera que lo protegí, casi diría que lo sobreprotegí. Me enternecía su mirada triste, su pelo en desorden. Le di algunos consejitos y datos y así fue como salió a luz la teoría de la relatividad. Como suele ocurrir, al popularizarse la teoría muchas de sus verdades debieron quedar ocultas. Aquí, en confianza, yo puedo decirle que el verdadero postulado de Albertito es el siguiente: "Todo es relativo menos Superman".**

Gente: —Estando usted en pie de guerra, ¿cómo fue que la segunda conflagración se prolongó tanto?

Superman: —Luthor trabajaba para el Eje. Sabe Dios el trabajo que me dio ese pelado endemoniado. Además, ¿qué quiere que le diga?, Alemania es la patria natal de Federico Nietzsche. Y yo tengo por él un cariño muy especial, no puedo negarlo. Para mí, Federico es como un abuelito, ¿se da cuenta?



He aquí tres ejemplares de enemigos de Superman. Son, de izquierda a derecha, Tótem de Acero, Gorila Supergigante y Lagarto Sanguinario. A Dios gracias, el hijo de Jor-El mantiene a buen recaudo a estas y otras bestias por el estilo.



*La fanfarronería de sus primeras épocas arrastró a Superman a editar y distribuir millones de estas tarjetas alegóricas, donde Federico Nietzsche lo observa extasiado. **Superman confiesa,** ahora, que fue "un pecadillo de juventud".*

Superman revista, junto a John Wayne, un regimiento de "Boinas Verdes". Según él mismo lo declara, de vez en cuando realiza —por expreso pedido del gobierno de los Estados Unidos— un vuelito a Vietnam. "Es para levantar la moral de las tropas", confiesa.



Tomada en la época en que eran amigotes, esta foto es único testimonio de una controvertida amistad: la de Superman con el escritor Ernest Hemingway. Como lo relata en el reportaje, ambos acabaron enemistándose. Sic transit gloria mundi.

El mismisimo hombre de acero lo confesó a "Gente": cuando la Apolo llegó a la Luna, no pudo resistir las ganas de husmear. Naturalmente, Superman considera el espacio sideral como una especie de propiedad privada.



Gente: —¿De dónde proviene este grabado a pluma donde está Federico Nietzsche, extasiado, contemplándolo a usted en actitud de pato vicca?

Superman: —Pecadillos de juventud. Ese grabado lo mandé a imprimir yo mismo. Le confieso que en los primeros años esto de ser un superhombre envanece. Después, con el pasar del tiempo, uno se termina acostumbrando. Es como todas las cosas.

Gente: —¿Por qué razón usted se mantiene tan bien?

Superman: —Esperaba esa pregunta. Le voy a explicar. Como yo tengo, entre otras cosas, una supervoluntad, basta con que me proponga seriamente no envejecer. Claro que ahora estoy pensando, sobre todo después de ver la última película de James Bond, que no me vendría mal un cierto toque de madurez. A las chicas de ahora le gustan más los héroes maduros, ¿no es verdad? Tal vez algunas canas y ciertas arrugas en la cara. Está mal que yo hable de esto, pero ¿sabe lo que me cuesta mantener el cartel? Cuando empecé andaba bien, pero ahora hay una competencia bárbara.

Gente: —¿Es cierto que usted tiene cierta tendencia a engordar?

Superman: —La tengo. Pero me atiendo con un dietista macanudo, el médico argentino Alberto Cormillot.

Gente: —Sigo con las fotos, si le parece. Acá está usted con tres terroríficos monstruos detrás. ¿Es una foto trucada o esos bichos existen?

Superman: —Existen, por supuesto. En el Tibet hay a patadas. Y en el Africa, en la Patagonia, en Groenlandia y en varios sitios más. Lo que pasa es que yo les hago marcar el paso, los tengo medio domesticados y les he prohibido terminantemente que se larguen por ahí a asustar a la gente. A veces pienso qué sería de ustedes sin mí.

Gente: —¿Y esta foto con "Papá" Hemingway?

Superman: —Oh, lo quise mucho al viejo Hemingway, tenía debilidad por él. ¡Descreía tanto de los superhombres! Pasábamos horas y horas discutiendo el asunto. "Papá" se había emperrado en que si mi vida era como yo la contaba, debía ser lo más aburrido del mundo. "¿Pero es en serio, Superman —me preguntaba—, que vos nunca te emborrachás, que no tenés amantes, que creés que el mundo se divide en buenos y malos?" Yo le contestaba que sí, que era verdad, y él me miraba con cara de pillo. Un día fui a visitarlo a su casa de La Habana y lo encontré perdidamente borracho. "Volá de acá, mamarracho", me gritó. No sé por qué se las había tomado conmigo. Me dijo que la única ventaja que yo tenía era que se me podía decir "volá de acá", porque yo cumplía literalmente. Que fuera de eso, yo era un verdadero estúpido que me dedicaba a espiar alcobas y a atrapar criminales, cosas que él nunca haría. Terminó diciendo que jamás iba a escribir una sola línea sobre mí. No volvimos a hablarnos nunca.

Gente: —Para abreviar, no sea que esta charla se prolongue demasiado y recrudezcan los índices de criminalidad, quedan dos fotografías. Una de ellas es del orden de "documento comprometedor". Usted y John Wayne aparecen revistando un regimiento de "Boinas Verdes", la fuerza que se encarga de misiones especiales en Vietnam. ¿Qué me dice de esto?

Superman: —Uno tiene derecho a tener su corazoncito, ¿no? No olvide que yo, aunque nacido en Kryptón, tengo carta de ciudadanía norteamericana. A veces —debo reconocer que no abusan— el gobierno de los Estados Unidos me pide una gauchada especial, y yo no tengo más remedio que hacerla. Es el caso que usted me menciona. Que yo me dé una vuelta por Vietnam de vez en cuando levanta mucho la moral de la tropa. ¡Si viera la de misiles que me tiran desde Hanoi! Esa gente no me traga.

Gente: —La última foto es un trozo de "kryptonita", la materia que —según se rumorea— hace que usted se debilite. ¿Es cierto? ¿Dónde hay "kryptonita"?

Superman: —Obviamente, no puedo responderle sobre los sitios donde se puede conseguir "kryptonita". El equilibrio mundial quedaría roto definitivamente si esta materia se populariza. Lo que puedo decirle es que yo soy el único ser en el mundo que entiende perfectamente aquello de "el talón de Aquiles".

Gente: —Para terminar: ¿cree usted en Dios, señor Superman?

Superman: —Almorzamos juntos un par de veces por semana.

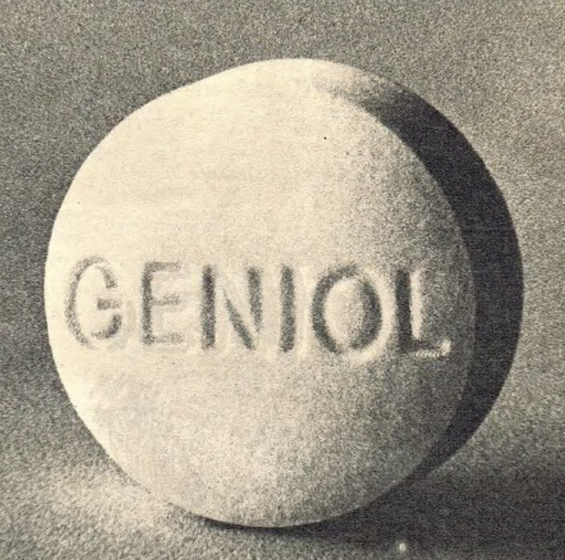
ALEJANDRO SAEZ GERMAIN
Fotos: Diario "El Planeta"
(Metrópolis, USA)



¿QUE ES LA KRYPTONITA?

Aseguran los especialistas que la kryptonita es un mineral opaco, casi sin brillo y de solidez relativa. Las únicas muestras que se encuentran indican que es un desprendimiento rocoso del planeta Kriptón. Reúne condiciones inquietantes: es el único elemento que le hace perder fuerza e inteligencia a Superman.

Para bajar la fiebre



eficaz medicina es Geniol.

HECTOR ALTERIO:

UN ACTOR POR LOS CINCO COSTADOS

NO TIENE PINTA. NI FAMA. NI DINERO. ES ACTOR DESDE SIEMPRE. PARA HACER TEATRO "EN SERIO" RENUNCIO A MUCHO, PINTO PAREDES, VENDIO GALLETITAS, ETC. TIENE 42 AÑOS. VARIOS ENTENDIDOS LO CONSIDERAN UNO DE LOS MEJORES DE LA ARGENTINA: ERA HORA DE HACERLE UN REPORTAJE.

El siguiente es el reportaje **a un hombre que no nació al cuete.**

Naturalmente, es lindo, reconfortante, sano, hacerle un reportaje a un **hombre así**. Lindo y poco frecuente. (Ya se verá por qué.)

Además, en esta particular ocasión, de entrada y sin el menor rubor el periodista deja constancia y confiesa que revienta de ganas de contarle al lector de quién se trata.

Se trata, simplemente, de la historia de un hombre que vendía galletitas.

Vender galletitas, claro, no es ninguna hazaña. De acuerdo.

Vender galletitas para poder vivir es tan lícito y honesto como cualquier otro oficio protagonizado decentemente "para poder tirar un día más". De acuerdo.

Ahora bien, vender galletitas para **VIVIR** y vivir **PARA SER LIBRE LO MAS POSIBLE**, para hacer, tratar de hacer, lo que **DA LA GANA**, sí puede parecerse a una hazaña. En estos días sobre todo. En estos días en los que **AFLOJAR, ELUDIR, POSTERGAR** parecen ser **HABITOS unánimemente consentidos.**

El presente es el caso de un hombre que vendía galletitas para poder vivir y vivía para poder ser actor. Y fue y es **ESO, UN ACTOR,** sin bajadas de lomo, sin concesiones, sin acceder a las mil tentaciones atrofiantes, groseras y bien remuneradas que adornan el áspero camino.

Tiene nombre. Se llama **HECTOR ALTERIO.** Ya cumplió los 42 años. Los críticos lo han señalado más de una vez como uno de los mejores o quizá **EL MEJOR ARGENTINO.** Le escasea bastante el pelo. No tiene pinta. La gente lo ve por la calle y **NO LO ADVIERTE.** Muy pocos reportajes le han hecho en su vida. Difícilmente alguien le pida un autógrafo. **NO TIENE NADA QUE VER CON EL RUIDO. EXCLUSIVAMENTE TIENE QUE VER CON EL SONIDO.** Y así le ha ido: **ES UN MILLONARIO AL REVES.** Como se sabe, **estos no son tiempos propicios para la valoración del SONIDO.**

Pero no importa. **HECTOR ALTERIO,** conocido pero sin fama, consagrado pero sin éxito, llega a los 42 años **ENTERO. Por fin puede VI-**



Héctor Alterio, su esposa, Angela; su hijo, Ernesto Federico, y una caja de cartón con los "antecedentes" de más de veinte años absolutamente dedicados a ser actor, a costa de cualquier precio. Un actor con una conducta ejemplar, recta, invulnerable, a prueba de tentaciones. Un hombre que vive para serlo.



VIR DE LO QUE HACE. Y HACE E TERAMENTE LO QUE ELIGE Y QUI RE. Y, por si todo esto fuera poc **LO HACE MUY BIEN.**

Además, tiene un HIJO.

* * *

Ya abrió la puerta. Su depart mento tiene lo mínimo. Ningún l jo. Ninguna tontera de la moda d corativa. Nada espectacular en la paredes. Una mesa, dos silloncito unas sillas, un pequeño grabado unos pocos libros. Nada más. N da del "otro mundo" y muy poc de éste. **Lo indispensable para viv** sin que los objetos, el lujo o esnobismo asomen la nariz por ni gún lado.

También hay un piano. Pero n es un piano para la "distracción" En él estudia y enseña **Angela**, mujer de Alterio. Y a veces, com ahora, picotea el hijo, **Ernesto F derico**, 13 meses de edad, ojos c lestes, absolutamente, felizment inquieto.

No hace falta decir que este ma nojo de sesenta centímetros de e tatura causa las delicias del padre Sí hace falta decir que el padre sa be que siempre pasa así, pero qu no importa, él no por eso va a de jar de incurrir en esa "inevitabl ostentación".

Le pedimos al ACTOR su frondo sa carpeta para rememorar un poco **Y otra vez sucede lo mejor: él n tiene carpeta**, tiene, a lo sumo, un **caja de cartón** con fotos apiladas sumadas por los años. La caja est en un rincón del placar. No mu a mano. La mujer le dice: **"Dej que yo la encuentro"**. La caja s abre y salen fotos de hace dos, d hace seis, de hace diez, de hac veinte años. Ahí está la cara d Alterio poniéndole **alma** a persona jes de **Ponferrada, Anouilh, Canol Mauricio, Gorky, Chejov, Genet, Sha kespeare**. Ahí está **SIENDO Floren cio Sánchez, Vanzetti, Bolívar.**

Y aquí está, mostrando todo es **como si fueran nada más que fotos** El no lo dirá; nosotros sí: detrás d cada foto hay un hombre que s levantaba temprano, se acostab muy tarde, comía lo justo, era bas tante flaco de cuerpo y bastant **gordo de conciencia**. No, en real dad **ROBUSTO y no GORDO** es l palabra. **La VITAMINA** de esa ro bustez es la terquedad, la invulne **rabilidad a los caramelos de la ten tación.**

La esposa cierra la caja, la vuel ve a guardar. Ya vamos con Alteri rumbo al teatro Regina, en su auto Su auto es, también, el más pe queño, el indispensable. Antes de ensayo, un café largo.

—Alterio, vamos a empezar po la punta del ovillo. Desde el dí uno. . .

—Mi día uno pasó en 1929, e la Capital Federal.

—¿Y después?

—Después estudié lo que podía lo necesario.

—¿Qué significa estudiar "lo ne cesario"?

—Significa que hice la primaria que aprendí a leer, a sumar y a res tar. Eso no era mucho pero debía servirme y me sirvió. Mi casa era de extracción muy humilde y tuve que empezar a trabajar antes de terminar la primaria. Estudiar era un lujo, era soñar. Las cosas no estaban para sueños. Había que salir a la calle a "pelarse" y salí

—¿Qué hizo en la calle?

—Ganar el peso de mil maneras. Trabajé como cadete en una farma cia, de ayudante en una carnicería, en una tejeduría, en una herrería; vendí de todo. Por ejemplo, deja ba manteles bordados en las casas y los pasaba a cobrar o retirar al


1955, hace a Florencio Sánchez.


1970, en filme de Juan José Jusid.


1971, rostro para "Las criadas".


1969, en "El carnaval del diablo".

otro día. Más adelante también correteé perfumes y en la etapa más holgada fui pintor de obras. Mis años más prósperos los tuve vendiendo galletitas.

—¿Quiere decir que aparte de vender de vez en cuando "metía la mano en la lata" y sacaba algunas galletitas?

Alterio larga la cabeza para atrás; se ríe. Como a los pibes, se le forman dos hoyitos.

—Je..., je, en la lata de galletitas no metía la mano, pero no puedo negar que en algún momento de los más apretados hice contrabando hormiga con cartones de cigarrillos, en el puerto. También pegué carteles. De todo hice.

—¿Y el teatro a qué hora?

—Todo lo hacía para subsistir, con subsistir me conformaba. El teatro lo hacía a la noche, cuando ya había juntado los pesos para comer.

—Esta trayectoria asfáltica suya no se le nota. En otras palabras, usted, Alterio, no tiene aspecto de tipo "callejero", parece más bien un tipo de "interiores", con poca calle...

—No es la primera vez que me dicen eso. Tal vez sea así. Pero por dentro soy un tipo de calle. Por ahí se me destapa la olla, me salen el barrio, el billar, las mil horas en los cafés de las esquinas. Así parece que engaño a primera vista, pero no es mi propósito.

—Y la necesidad de hacer teatro, ¿cómo surgió?

—Nació conmigo. Ya de muy pibe sentía la imperiosa necesidad de disfrazarme en los carnavales: esperaba los carnavales con desesperación solamente para poder disfrazarme. En cuarto grado esa desesperación fue más concreta y empecé a trabajar en los grupos filodramáticos. Desde los diez años en adelante no paré. Hasta los 19 intervine en conjuntos filodramáticos que se presentaban en los clubes antes de los bailes. Claro que la gente veía nuestros sainetes esperando que terminaran rápido para empezar el baile.

—¿El hecho de ser actor era para aquel Alterio una vocación, una costumbre o una distracción?

—Era algo imprescindible. Y desde muy pronto descubrí que mi vanidad, la vanidad que caracteriza al actor, se iba acentuando. Esa toma de conciencia sucedió cuando sentí la urgencia de reemplazar el espejo del baño de mi casa por las caras de la gente.

—Y a los 19 años, ¿qué sucedió?

—Salté el puente. Leí un aviso en un diario. En ese entonces "La máscara" estaba en su apogeo. Alejandra Boero y Pedro Asquini se separaron y decidieron fundar "Nuevo Teatro". Buscaban gente nueva. Yo me presenté. Allí encontré a los verdaderos maestros, vislumbré una nueva actitud estética e ideológica, afilé mi sensibilidad, tuve la verdadera certidumbre de lo que era ser actor.

—¿Le añadió entonces estudio a los "palotes" de la primaria, al menos en lo teatral?

—No, aún entonces estudiar era un lujo que estaba muy lejos de mis posibilidades. No hice nunca ningún curso de teatro ni nada de eso. Todo lo aprendía arriba del escenario.

—Y en la calle, callejeando...

—Seguro, ofreciendo manteles bordados, golpeando de puerta en puerta, tratando de convencer a cada clienta, fui acumulando, sin quererlo, una cantidad de vivencias que compensarían la falta de libros en mi vida. Todo me sirvió. Todo lo hacía para poder ser actor, y como actor me iba modelando con las mil pequeñas cositas que uno aprende cuando camina mucho por la vereda.

Una pausa. Las tres horas siguientes transcurrirán en la semipenumbra del teatro Regina. Hay ensayo de una obra de **Harold Pinter, "LA VUELTA AL HOGAR"**. Hace cinco años la señora censura decidió que no era apta para argentinos **menores de 150 años**. Y como no se encontró ningún habitante mayor se DECIDIO esconderla en el silencio justamente en la noche del estreno. Ahora, cinco años después, **Sergio Renán** vuelve a la carga conduciendo un grupo en el que participan, entre otros, **Cipe Lincovsky, Jorge Rivera López** y el propio **Alterio**. Todos, naturalmente tienen la esperanza de que la censura esta vez **no menosprecie la madurez mental del público teatral argentino**. El ensayo comienza. En el Regina vacío, solo, hay **olor a** teatro. Al silencio se lo puede tocar. Arriba cada cual hace lo suyo. Alterio interpreta a un viejo. Da gusto verlo pisar el escenario. La obra de Pinter es un "strip-tease" de la condición humana.

Después de la suculenta suerte que es ver solitos semejante obra, retornamos a otro café con Alterio, que de ahora en más tiene tres horas libres hasta la función de la noche en **"Un enemigo del pueblo"**, en la sala Martín Coronado del San Martín. Ese espacio habitualmente lo transcurre en su casa, tomando algunos mates, devorando los gestos de su hijo.

—¿Qué pasa, Alterio, cuando le toca un rol que contradice su ideología, su manera de vivir?

—Esos son los roles que más me interesan, los antagónicos, porque significan un desafío. Es más fácil decir en el escenario las verdades con las que uno concuerda, pero es más fascinante asumir personajes que no tienen nada que ver con uno.

—¿Y cómo resuelve esa contradicción?

—La resuelvo buscando una justificación para su actitud; trato de comprenderlo aunque discrepe, trato de encontrarles su verdad. Una vez logrado eso los personajes se vuelven verdaderos, creíbles, los puedo querer aunque no esté de acuerdo con ellos.

—¿En la elaboración de esos personajes sigue un método especial?

—No, todo depende del director. Antes, cuando andaba en la calle vendiendo galletitas, llevaba al personaje conmigo, lo metía en mi vida diaria. Ahora, que puedo dedicarme todo el tiempo al teatro, representando una obra, ensayando otra y haciendo el ciclo "Grandes novelas" para la televisión, me veo obligado a subdividirme.

—Esa acumulación, esa subdivisión, ¿no lo perjudica como actor?

—No creo. Primero, porque hago lo que quiero, lo que elijo y me gusta. Segundo, porque aunque paso del teatro a la televisión, la televisión que hago es una prolongación del teatro, es una especie de nuevo desafío, un juguete nuevo. No sé si inconscientemente estas cosas me perjudican, pero no creo. En realidad creo que soy un privilegiado porque hago nada más que lo que me gusta.

Alterio se queda ahí. A sus palabras hay que agregarle que SI, **QUE ES UN PRIVILEGIADO. PERO NO POR LA SUERTE. NI POR LA PINTA NI POR LA CASUALIDAD. NI POR LAS TRENZAS. ES UN PRIVILEGIADO POR OBRA Y GRACIA DE SU TERCA DECISION, AMASADA CALLEJERAMENTE DURANTE AÑOS SACRIFICANDO DINERO, AUTOGRAFOS, ETC.** Seguimos. El "usted" ya se disolvió en la charla.

—¿No le tenés miedo, como actor, a la televisión?

—No. Al contrario. Para un actor la televisión debe ser un juguete, un riesgo, un desafío. La televisión no deforma a los actores. Deforma, en todo caso, a los que se dejan deformar. A lo que sí le tengo miedo, claro, es a las tonteras de la televisión. Sé que la máquina para hacer tonteras y adormecer o degenerar el gusto de la gente está muy bien montada. Sé que se paga muy bien para hacer cosas que atrofian y embotan. Sé que si no se pisa firme, muy firme, uno pisa la cáscara de banana, gana millones y se va al diablo. Sé también que muchos no han tenido más remedio que aflojar, aflojar para poder comer, para poder hacer en teatro al menos algo de lo que les gusta. No los acuso, no los señalo con el dedo, comprendo muy bien que circunstancias personales muchas veces dan lugar a tales concesiones. Yo he sido un privilegiado, un tipo con suerte. Me casé hace muy poco, tengo un hijo muy pequeño. Todo eso me vino cuando felizmente ya me había consolidado.

—Y el público, ese público "bombardeado" por espectáculos en donde de la grosería, la cursilería, lo lacrimógeno y morboso predominan, ¿cómo anda, cómo se salva de todo esto?

—Pese a la descarga de porque-

En la calle: el lugar donde hizo todo para poder hacer lo que quería.





1964, cara y alma de Vanzetti.



1968, el marido de Lady Godiva.



1970, perfil para Simón Bolívar.



1967, el mercader de Shakespeare.

rias que el público debe consumir, pese a quien pese, le duela a quien le duela, el público avanza, avanza; instintivamente sabe lo que quiere, presiona, y cuando se le da un menú saludable, realmente nutritivo, se lo devora.

Héctor Alterio pronuncia bien, tiene una voz sonora, habla serenamente. Pero en ningún momento parece un profesor, ni un profeta, ni un elegido.

—Pasando a otra cosa, Alterio: hay muchos **"especialistas"** que te señalan como el actor argentino de "mejor y más sostenido nivel", "el mejor y más ejemplar, aunque no es el más popular de los actores argentinos de la última década". ¿Qué sentís ante tal juicio?

—No puedo negar que halaga mi vanidad. Acepto el elogio si quienes me califican así lo hacen pensando en la línea de conducta, en el nivel que he elegido, en los esfuerzos denodados que he hecho para no apartarme de esa línea. Así sí acepto ese juicio; sería estúpido decir que no me halaga, pero también sería estúpido que yo no fuera consciente de que diez o doce actores pueden aspirar a un juicio semejante o mayor.

—¿El teatro, **"sirve"** para algo? Quiero decir, ¿para algo más que el simple entretenimiento?

—El teatro es un artículo de lujo. Cuando una obra tiene éxito a lo sumo la pueden ver 50 ó 60 mil espectadores y de cierta situación económica. Una banalidad, una tira televisiva, en cambio, la ven dos, o tres, o cuatro millones de personas. Pensando en esa pavorosa desproporción, adjudicarle al teatro una importancia excesiva pienso que es un error. No creo que a través del teatro se pueda lograr un cambio fundamental. Salir discutiendo de una sala de teatro, salir con alguna preocupación, me parece bastante, suficiente. Ir más allá me parece pretensioso.

—¿No te produce cierta sensación de bronca, de impotencia, el hecho de que a las obras de teatro sólo las vean tan mínimas minorías?

—Y, sí, esa sensación uno la tiene. La solución sería que los espectáculos de consistencia pudieran ser difundidos masivamente, como el fútbol, como el cine, como el boxeo. Pero para eso debería intervenir el Estado, siempre y cuando ese apoyo para la difusión masiva no se convirtiera en un arma de doble filo y no se terminara usando a los espectáculos como arma ideológica para su cosecha.

—Y del teatro argentino, sobre todo del nivel autoral, ¿qué opinás?

—El teatro argentino se mueve a impulsos, a ciclos, carece de continuidad. Salen dos o tres autores, después se produce una laguna, aparecen dos o tres más, después otra laguna, y así siempre. No hay continuidad de trabajo por culpa de las cosas. . .

—¿Por culpa de qué concretamente?

—Creo que lo que más daño hace es que nuestro teatro está demasiado pendiente del éxito, de la moda. Se escribe mucho por "encargo", por encargo de la necesidad del momento, por encargo del consumo. No hay muchos autores que tengan continuidad en el trabajo. El fantasma del éxito produce impaciencia, y la impaciencia le hace daño al teatro.

—¿Hay un autor argentino cuya obra supere el marco de lo momentáneo?

—Elegiría a Armando Discépolo, pero con una puesta en escena adecuada a la actualidad.

—¿Algún actor influyó especialmente en tu carrera?

—Quienes más influyeron en el rumbo definitivo de mi sensibilidad y formación fueron Alejandra Boero y Pedro Asquini. Renán, llamándome a trabajar con él, me dio oportunidad para dar el segundo salto, para poder vivir del teatro exclusivamente. Aparte de eso siempre hubo un actor que me deslumbró: Alec Guinness.

—A los 42 años, ¿qué esperás del teatro ahora que el teatro te da de comer sin necesidad de andar "callejeando para el mango"?

—Quiero tanto al teatro que creo que me ha llegado el momento de parar, de dejar de hacerlo por un par de años. No sé cómo explicarlo; necesito viajar, conocer gente, tener tiempo para estar sentado en los cafés y llegar así a tener, durante la pausa, durante la ausencia, una verdadera sed, una verdadera desesperación por hacer teatro. Tengo nada más que 42 años y todavía no he dado lo más profundo. Creo que después de esa pausa lo podré intentar. Un actor recién a partir de los 50 años puede lograr la plenitud, puede subir al escenario con la asimilación de todas las vivencias, definido totalmente. Yo tengo que parar, ver, oír, sentir angustia, desesperación por hacer teatro, y entonces volver para vivir la plenitud que recién se puede lograr a los 50 años.

¿Escuchó, leyó eso, lector? Una pregunta: **¿Cuántos actores pueden decir semejante cosa? ¿Cuántos pueden sostener que a los 50 empieza la plenitud?** Muy pocos, muy pero muy pocos. Héctor Alterio es una de los pocos. ¿Causa? Una y muy simple: **es, ABSOLUTAMENTE, un actor que no le debe nada, ni un milímetro, ni un gramo de lo que logró a LA PINTA.** Sólo actores como él pueden anunciar semejante temeridad. Es que si Alterio hubiera sido tuerto lo mismo sería lo que es hoy. **Es que si Alterio hubiera nacido sin nariz o con una oreja en la frente lo mismo habría sido Alterio. Porque es actor. Simplemente.**

Dentro de media hora encarnará a un alcalde detestable en "Un enemigo del pueblo". Hay tiempo para un cachito más de conversación.

Flia. Alterio. El piano, como el resto, no es un lujo. Es para trabajar.



—¿Te animás a decir cuál es tu mayor defecto como actor, Alterio?

—Seguro. Tengo uno, y grave. Mi punto débil es que no analizo debidamente a mis personajes. Confío demasiado en mi intuición. Es muy malo eso, muy malo. A la distancia, considerando todo lo que hice, replantearía todos mis personajes, a todos.

—Si el medio, la circunstancia, te impidieran comer con el trabajo en el teatro que te gusta, ¿accederías a los **"caramelos"** de la televisión?

—Hago, he hecho únicamente lo que creo que sé y debo hacer. No soy ni un héroe, ni un mártir, ni un juez de los demás. Estoy muy consciente de lo que el medio me pide y me ofrece para aburguesarme. Yo sé lo que me ofrece y por qué me lo ofrece. Y también sé cuándo y por qué lo acepto. Pero hay cosas a las que nunca accederé. Antes de que eso suceda vuelvo a vender galletas o agarro un tarro de pintura y empiezo a pintar paredes. Lo hice casi toda mi vida y puedo volver a hacerlo.

—¿Querés recordar un poco? ¿Tenés memoria de tu primer trabajo teatral?

—Fue a los 11 años. En un club italiano que se llamaba "Doppolavoro"; daban la obra "Los mirasoles". El club quedaba en el barrio de Chacarita. En la obra había una chinita que tenía que cebar mate, se llamaba Regina. Yo al director lo hinché, lo hinché hasta que convirtió a la chinita en chinito y me dio el papel a mí. El miedo que tuve fue tremendo. El mate me bailaba en la mano, no emboqué con el agua. . .

Ya falta poco para que Alterio sea el asqueante alcalde de la obra de Ibsen. Una pregunta más. La última pregunta, en una de ésas, la última:

—¿Y el primer recuerdo nítido de tu vida cuál es?

—Tenía cuatro, o cinco, o seis años. Estaba en el altillo del conventillo donde vivía. . ., yo agarré unos trapos y la regla que mi viejo, que era sastre, usaba para marcar los trajes. . .; me puse a cantar y a hacer muecas y cosas adelante de seis o siete pibes. Logré llamarles la atención. Me asombró ver cómo me miraban. Guardo ese asombro y por eso soy actor. Nada más que por eso.

Alterio ya está en el escenario: **ACTUANDO, RESPIRANDO, VIVIENDO.**

Ha llegado el momento de callarse la boca y sacarse el sombrero.

Ese que está ahí, ése que acaba de hablar **ES, NADA MAS Y NADA MENOS, UN HOMBRE QUE NO NACIO AL CUETE.**

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: EDUARDO KLENK



UN INTENDENTE REGALA MILLONES A UNA COMUNA DE SANTA FE

ALGO RARO PASA EN MARIA TERESA...

**HASTA AHORA, RESTITUTO ALEJANDRE (H), INTENDENTE DE MARIA TERESA (SANTA FE), LLEVA INVERTIDOS 20 MILLONES DE PESOS EN OBRAS PARA LA COMUNA. EL DINERO ES SUYO Y DEBIO VENDER LOS CAMPOS QUE TENIA. EL GOBIERNO LE RECONOCIO LA DEUDA, PERO NO PUEDE PAGARLE. MARIA TERESA TIENE 4.000 HABITANTES, EN SU MAYORIA CHACAREROS, Y ESTA DIVIDIDA EN DOS BANDOS. EN QUE SE INVIRTIO EL DINERO Y QUE OPINAN LOS ADVERSARIOS DEL INTENDENTE.
ADEMAS, CONTAMOS QUIEN ES Y COMO ES EL PROTAGONISTA DE ESTE CASO INSOLITO.**



• *PREPARAR EL ASADO, una de sus debilidades. Junto con el truco y el acordeón a piano, ocupan sus noches. Alejandre (h) es un hombre incansable.*



Hay una vía —escasamente transitada— que separa a los dos pueblos.

Uno es el pueblo viejo, con casas grises y anchas calles de tierra, habitado por gente que al alba camina hacia el campo, bolsa al hombro, y que regresa cerrada la noche con su mismo cansancio de siembra, o de cosecha, o de trillada.

El otro es el pueblo nuevo, con su plaza presuntuosa, sus casas con jardines, pintura y orgullo, su escuela secundaria privada, habitado por comerciantes, pulcros empleados, incipientes industriales, y el médico, el cura, el comisario y el intendente.

Entre los dos pueblos separados por esa vía —rivalidad de entrecasa— suman casi 4.000 habitantes.

Algo de esto es María Teresa, pueblito al que se llega andando 410 kilómetros desde Buenos Aires. Un sur santafesino inmejorable en trigo y en maíz, en sauces y en paraísos, en cardenales y en tordos. Un paisaje familiar también. En esta época la tierra huele a fresca: es una tierra preparada para recibir el maíz.

Algo de esto es María Teresa. Pero no todo. Porque María Teresa es también la estación premiada, los silos gigantes, el intendente insólito, las partidas de truco por las noches, los murmullos detrás de las puertas, el orgullo de haber sido la cuna del boxeador Alexis Miteff, los 1.300 vehículos —muy viejos o muy nuevos— que transitan su única calle pavimentada, y la pasión por Boca.

María Teresa es también la vida sin apuro, y además es John Wayne.

John Wayne, que desde el único cine del pueblo dirá a muchos metros a la distancia que sigue siendo, sin discusión, el rey del Oeste.

. . . .

—Don Restituto; dice mi papá si le puede acercar algo...

—¿Cuánto?

—...si le puede acercar mil pesos.

—¿Mil pesos? ¿No te parece demasiado?

La niña —diez años, vestido de algodón y zapatillas— baja la vista.

—...mil pesos para comprar la comida...

Don Restituto nos mira, mira a la niña, sonríe. Terminará haciendo lo de siempre.

—Está bien, pero que me lo pague mañana con trabajo...

Mañana o nunca. Es lo mismo. Mil pesos no pueden hacerle mucho a un hombre como Restituto Alejandre (h.), el presidente de la Comuna de María Teresa. Presidente y no intendente, porque el pueblo aún no llegó a los 10.000 habitantes exigidos. Y esos mil pesos no pueden hacerle mucho a un hombre como él, no porque sea muy rico: es simplemente un próspero y ahorrativo chacarero. No pueden hacerle mucho porque hasta el día de hoy lleva puestos en la Comuna, de su bolsillo, cerca de 20 millones de pesos de los de antes.

Insólito, extraño, inusual. Por eso hoy estamos en María Teresa.

La noticia apareció en el diario "Clarín". Es un pequeño recuadro que dice textualmente: "Insólito; un funcionario hizo obra con su dinero". Un pequeño recuadro, pero nos cortó la respiración. En estos tiempos (¿qué calificativo cabría a "estos tiempos"?) uno se ha acostumbrado a no creer en muchas cosas. Esta noticia, especialmente, es una de ellas. Diría que ésta es casi la última cosa que uno se atrevería a creer.

Insólito, extraño, inusual. Por eso hoy estamos en María Teresa.

. . . .

—Don Restituto, ¿cómo es la historia?

Restituto Alejandre (h.), santafesino, de Peyrano, criado en los mismos campos de María Teresa, a los que llegó cuando tenía cinco años, chacarero por vocación, 47 años, una mujer, dos hijos y dos padres que aún viven con él, no parece tener demasiado apuro en responder. Quizá sea porque está demasiado acostumbrado a esta pregunta. Quizá sea su forma de vivir.

Un plato generoso en kinotos de la zona desaparece bajo nuestras manos y don Restituto se dispone a descansar por primera vez en el día: acaba de llegar de Rosario y al día siguiente partirá nuevamente a Santa Fe. Es presidente, o vocal, o secretario de por lo menos cinco cooperadoras y asociaciones de amigos de la zona y actualmente su devoción parece estar centrada en su cargo de vicepresidente de la Asociación de Atletismo. **"Estimular el deporte es mi debilidad".** Es un hombre incansable, aunque nunca parece apurado.

—Usted me pregunta por la historia, y la historia es muy corta. En las elecciones de 1963 yo fui elegido vicepresidente de esta Comuna por el Partido Radical del Pueblo. Vivía aún en el campo y viajaba permanentemente. Al poco tiempo se aleja el presidente de la Comuna —un médico excelente— y quedo yo en su reemplazo. Desde ese entonces —van a hacer nueve años— estoy acá. Soy un vecino más, uno igual que todos, y creo no tener enemigos, aunque sí adversarios. Hace siete años que no puedo salir de vacaciones con mi familia. Trabajo casi 14 horas por día, y a veces no tengo tiempo ni de almorzar. Algunos dicen que estoy loco. Usted misma se preguntará para qué tanto trabajo en un pueblo tan chico. Sin embargo, le demostraré que, chico y todo, hay muchas cosas por hacer...

Su casa está frente a la plaza principal, en el pueblo nuevo. Es una casa aún sin terminar —hace sólo ocho meses que dejó el campo y se vino acá— y desde las ventanas se alcanza a ver el monumento a la madre, en bronce, del escultor Wilfredo Viladrich, que don Restituto donó a la Comuna previo pago de algo más de tres millones de pesos. La fiesta de inauguración fue a lo grande: estuvieron Horacio Guarany, el Sexteto Tango, Los Bombos Tehuelches y la desaparecida María Elena. Muchos lo criticaron, pero él siguió adelante: después del monumento vinieron las fuentes, los chorros de agua, la vereda a la plaza, los narcisos, yucas y magnolios, la belleza y el orden.

—Más que esta historia nos interesa la otra historia. La historia de los 14 millones que usted puso de su bolsillo.

—No son 14 millones. Son casi 20. Pero debe haber muchos como yo...

—¿Usted cree?

—Y..., no sé. Pero tendría que ser así, no más...

—¿Usted conoce muchos casos como el suyo?

—No..., la verdad... no conozco ninguno...

—Entonces cuéntenos el suyo.

—La cosa comenzó en 1968. Del gobierno de Santa Fe me mandan el presupuesto de la Comuna para todo el año: es de 12 millones,

• *EL EDIFICIO DE LA COMUNA. Este es el lugar donde Restituto Alejandre (h), el intendente, pasa casi 12 horas por día. Calles de tierra y barrio viejo.*

millones para fin de año. Pero resulta que en la realidad vienen tres millones menos de los doce, y de los otros ocho de reajuste ni hablar. Pero yo ya había hecho gastos, ya había invertido en obras, ya había pagado el sueldo a mucha gente a la que se le da trabajo aquí sólo para ayudarla. Entonces. . ., ¿qué remedio me quedaba? Poner dinero mío. Y así lo hice. Al año siguiente ocurrió lo mismo. Y al otro también. Así hasta ahora. Por supuesto que hice los correspondientes reclamos al gobierno. Pero aunque me reconocieron la deuda, la respuesta es siempre la misma: no hay plata. No hay plata, y las cosas deben hacerse igual.

Ahora ya no estamos en su casa, frente a la plaza, en el pueblo nuevo. Ahora estamos en el pequeño y deteriorado edificio de la Comuna, en el barrio viejo. Frente a él, algo que con el tiempo también solo una antigua laguna en la que don Restituto invirtió casi un millón de pesos en rellenar para elevar la tierra casi un metro. Con el tiempo será una plaza, y se levantarán también 20 viviendas para la gente de la zona. En la Comuna están el inspector de personal, los dos o tres empleados, la oficina flamante con aire acondicionado, cortinas de voile y sillones de cuero, y sobre todo están las puertas abiertas. Abiertas para todo el mundo, sin necesidad de anuncios previos.



UN VECINO MAS. La estación ganó en 1971 el premio a la estación mejor conservada. Un orgullo que don Restituto comparte con los 4.000 habitantes.



SU PUEBLO. Llegó a María Teresa a los 5 años, es intendente hace 9, las calles, el paisaje, le son familiares.

LAS PARTIDAS DE TRUCO. Un rito de todas las noches en el Club Social. Muy pocos entretenimientos en el pueblo.



—Pero, usted, ¿de dónde sacó el dinero?

—El dinero salió de la venta de las 105 hectáreas que yo tenía por aquí cerca, donde explotaba bien la agricultura y la ganadería. Me fue muy bien en el campo, pero tenía que estar todo el día en él. Cuando ya no pude hacerlo, lo vendí: me dieron 33 millones de pesos. También tengo una agencia de turismo en Venado Tuerto, y me asocié con don Víctor Valero para una farmacia aquí, en María Teresa. Eso es todo. Ahora ya no tengo un solo peso, hace tres años que no cobro mi sueldo de 90.000 pesos. Por eso no me presentaré en las elecciones del año que viene. Tengo que volver a trabajar fuerte para recuperar todo ese dinero. Además, estoy cansado, y un poco entristecido por algunos opositores. Es muy difícil conformar a todos, usted sabe. . .

—Por ejemplo, ¿en qué cosas invierte o invirtió ese dinero?

—Y. . . en muchas cosas. El arreglo y la limpieza de las calles se podría hacer con tres personas solamente. Nosotros le damos trabajo a 20 porque aquí hay mucha hambre y mucha falta de trabajo. La mano de obra casi no tiene demanda. Las cosas no han ido del todo bien en algunos campos en los últimos dos años, por falta de lluvias, y además están las máquinas, las máquinas que hacen el trabajo del hombre. Después están las cuentas por servicios sociales de farmacia para pobres. En 1970 pagamos tres millones de pesos por esos servicios. Están también los viejitos a los que mantenemos porque carecen absolutamente de todo. Está el comedor escolar, al que siempre dono dinero porque en marzo, al comenzar las clases, los chicos se quedaban dormidos en los bancos por debilidad. Esto es algo que a toda costa quiero tratar de evitar. Me recuerda demasiado mi infancia, o mi juventud, cuando yo tenía muchas ganas de seguir medicina, pero no se podía. Mis padres trabajaban duro en el campo, y yo debía ayudarlos. Por eso a gatas pude terminar sexto grado. Otros gastos que hago son donar veinte cajones por año, porque aquí muchos no tienen ni para enterrar a los seres queridos. A veces yo mismo, en mi auto, llevo los cajones hasta el cementerio. Todos los años, para el 1º y 2 de noviembre, pongo diez autos al servicio del pueblo, para que puedan llegar hasta el cementerio. Algunos de esos autos son de la Comuna, pero la mayoría son taxis que yo contrato pagándoles $ 10.000 por día. Dentro de poco empezaremos a pavimentar 25 cuadras, y eso sale 65 millones. Tenemos los planos aprobados, ahora trataremos de averiguar de dónde sacar el dinero. Pago de mi bolsillo las cuentas de electricidad y de combustible de la Comuna, y es una de las pocas que está al día en eso. Aquí están todas las boletas. Personalmente, yo nunca le niego ayuda a nadie. Muchos me dicen: "No se ayuda mucho a la gente dándole de a mil pesos". Muy bien, ¿pero qué hace

usted frente a un cuadro de varios hijos con hambre y frío? Yo, por lo menos elijo lo que hago: ayudarlos. Darles el dinero y que lo devuelvan más tarde con trabajo. Si no lo hacen no se les vuelve a dar trabajo. De cualquier manera es un problema de ellos. Yo quedo en paz con mi conciencia, que me importa bastante. . .

La recorrida por el pueblo no lleva demasiado tiempo. Aunque el distrito de María Teresa tiene 64.000 hectáreas, el pueblo, en sí, se agota en pocas cuadras. Esas pocas cuadras las agotamos con Restituto Alejandre (h.).

Primera etapa: la estación, con su jefe, Héctor M. Gioda, su cambista, Francisco Serante, con sus dos únicos trenes diarios de pasajeros y sus dos de carga, con sus únicos 20 boletos semanales y su premio: en 1971 ganó el diploma a la mejor estación de la línea Mitre. Sus playas limpias, su pulcra y alegre pintura, sus sillones de cuero y mesa con flores en la sala de espera, tuvieron mucho que ver con este premio. Un comentario del jefe de la estación: **"Ojalá don Restituto se quede. A nosotros nos ayudó mucho".**

Segunda etapa: la escuela provincial 797, ahora con niños en vacaciones. Hace 10 años que Zulema de Barber es directora de esta escuela: **"Es tremenda la cantidad de familias que se han ido de aquí por falta de trabajo. Ya casi no quedan niños en esta escuela. A lo sumo 20 por cada grado inferior. En los grados superiores tenemos sólo 8 ó 9. Lamentablemente, si esta situación no mejora, el año próximo nos obligarán a cerrarlos. No sé qué va a pasar con esos niños. La enseñanza se va a resentir seriamente. El principal problema aquí es el hambre. La única comida caliente que los niños reciben en el día, la reciben al mediodía aquí, en la escuela. Por eso creamos el comedor escolar. Tampoco tienen dinero para cuadernos, lapiceras, ni libros. Todo eso se los da la escuela, que recibe permanentemente donaciones, entre otros de don Restituto. La historia sería larga. Seguramente usted conocerá algo de los problemas de muchas escuelas del interior. Son siempre los mismos. Pero le digo, sí, que también se nos van muchos chicos a la escuela nacional que está en el barrio nuevo, porque allí encuentran más confort y hasta calefacción. . ."** A pesar de este panorama, el analfabetismo en María Teresa es casi nulo: un grupo de chicas de Cáritas está permanentemente dando clases de noche a los que trabajan de día.

Tercera etapa: el elevador oficial "María Teresa", de la Junta Nacional de Granos. Es uno de los elevadores más importantes del país. Llevados por Francisco J. Ferrari, jefe del elevador desde hace 11 años, nos metemos en el prodigio y la fascinación del trigo, el maíz y el sorgo, que desfilan ante nosotros en las cintas transportadoras. Nos cuesta hacernos a la idea de que allá abajo, en el corazón mismo de María Teresa, la miseria se deslice por esta zona que es capaz de ofrecer semejante riqueza. Indudablemente algo no anda del todo bien en estas cosas. Algo falla en los cálculos, ésa es nuestra opinión.

Las próximas etapas pueden ser la Comisaría: **"Nunca tuvimos acá problemas demasiados graves"**, dice Roberto Asborno, el oficial auxiliar a cargo. También pueden ser el Club Social, donde una vez al año se hace una fiesta importante, pero donde todas las noches, invariablemente, se juega al truco. Un truco casi siempre acompañado por ginebra, un truco en el que casi siempre participa don Restituto. Casi siempre. Porque sus viajes son frecuentes, porque en su casa le gusta invitar con asados, y porque de vez en cuando se entrega a un viejo amor, el acordeón a piano, y trata de sacarle algún chamamé o algún tango.

Esta es más o menos la realidad de María Teresa, pueblito de 4.000 habitantes: una vida sin apremio, un intendente insólito, y John Wayne con sus tiros.

El punto final de la nota podría estar acá. Y todo sería muy lindo. Pero en honor a la verdad, debemos decir que don Restituto Alejandre (h.) tiene adversarios.

Esto tampoco cambiaría demasiado las cosas: es muy frecuente en los pueblos.

Pero el hecho es que esos adversarios llegaron algo lejos: publicaron solicitadas haciéndole serios cargos y en un diario de Venado Tuerto, "El Diario", aparecieron una serie de notas algunos de cuyos títulos eran éstos: "María Teresa. . . en manos de un aventurero", o "María Teresa y su affaire".

"Es un buen hombre, pero no sabe administrar", nos confesaron esos mismos adversarios. Pidieron una investigación especial al gobierno de la provincia, y la investigación se hizo: nadie encontró nada anormal, los papeles y libros estaban en orden, don Restituto salió con todos los honores. Y sus adversarios callaron.

El director de "El Diario", Osvaldo López, tampoco quiso agregar mucho. **"No quiero hablar ahora. En la época en que mi diario publicó todo eso, yo tenía pruebas, por eso lo hice. Después conocí al señor Alejandre, y me pareció una buena persona. Ahora comparto con él la Comisión de Atletismo del sur de Santa Fe".**

Los directores de otro diario de Venado Tuerto, "El Alba" (los hermanos Jorge y Armando Graciano), dijeron: **"Nosotros no le dimos cabida a esa noticia en nuestro diario porque desde el principio nos pareció un caso no muy limpio".**

Esto es todo. El resto es silencio. Las acusaciones parecen salir de la sombra e ir a las sombras: nadie quiere dar la cara. Sobre todo los adversarios.

Entonces nos preguntamos: ¿qué pasa en realidad en María Teresa? ¿Es cierto, o no lo que se dijo? Muchos, en María Teresa, todavía esperan que esto se aclare. Nosotros también. Por eso sería lindo que la autoridad responsable tomara la palabra, ahora.

Insólito, extraño, inusual. Pero no imposible.

Por eso estuvimos allí.

RENEE SALLAS Y EDUARDO KLENK
(Enviados a Santa Fe)

GENTE



DOMINIQUE SANDA (22). Ultimamente conocida como Micol Finzi Contini, tenue y trágica heroína de la película de De Sica (una de las últimas joyitas del increíble Vittorio), posa para el fotógrafo, en París, más específicamente en el Museo Antoine Blondel. Sobre el frente que presta la escultura de Ilye Gronskiev (el más cotizado entre los snob-snob de la Ciudad Luz) el rostro de Dominique adquiere un aire prístino y lejano. No obstante declara con cierto apego por las cosas mundanas: "No me siento cercana a ninguna heroína de película, me gusta vivir, fumar, tomar un whisky con mis amigos y dejar que los años pasen, ya casi todo lo hicieron nuestros mayores, de ellos es su culpa. Yo no tengo que pagar nada por una vida donde tantas cosas ya están elegidas de antemano". Dominique, pese a su rostro tan angelical, no ha perdido nada de la vida, ni el tiempo de la protesta.





TOMAS DITARANTO. Nacido en Montescaglioso de Potenza (Italia) un 24 de febrero de 1904, accede dos años después a nuestro país, nuestro paisaje. Y pinta desde entonces, imperturbable; pinta documentando nuestras costumbres, nuestro clima, nuestra gente. Ya en el año 29 debuta en el Salón Nacional de Bellas Artes. Desde entonces hasta ahora los viajes por todo el mundo no han hecho más que ampliar su panorama. Ahora, en calle Paraguay 1312 (Galería Argentina), expone sus más recientes trabajos, entre los que se incluye "Andando", óleo que recrea el paisaje de nuestra Quebrada de Humahuaca. Hasta el 16 de agosto, fecha tope, hay tiempo para llegarse a Galería Argentina y admirar, vale la pena.

Helena Rubinstein opina que la mujer debe ser hermosa a cualquier edad.





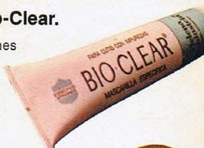
Usted debe ser hermosa a los 35 con Ultra Feminine.

Una colección completa para el cuidado del cutis, compuesta por:
Crema Limpiadora Emoliente, Loción Refrescante Emoliente, Emulsión Humectante Emoliente, Ultra Feminine Crema, Aceite de Belleza, Loción Emoliente para manos, Loción Afirmadora Emoliente, Mascarilla Emoliente.



Usted debe ser hermosa a los 21 con Skin Dew.

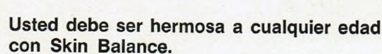
Una colección completa que Helena Rubinstein formuló para el cuidado del cutis seco, compuesta por:
Limpiador Humectante, Loción Refrescante y Tonificante, Loción Refrescante y Tonificante sin alcohol, Emulsión Humectante, Crema Humectante, Crema para párpados, Contour-Lift, Humectante y Suavizante para Manos.



Usted debe ser hermosa a los 16 con Bio-Clear.

Una colección aprobada para eliminar los desórdenes del cutis, integrada por:
Limpiador Específico, Gránulos de Belleza, Loción Astringente Específica, Crema Específica, Mascarilla Específica, Shampoo Específico.

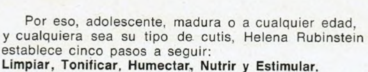




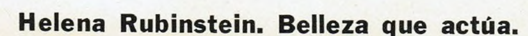
Usted debe ser hermosa a cualquier edad con Skin Balance.

Una línea completa para el cuidado del cutis graso, compuesta por:
Limpiador Normalizante, Gránulos Normalizantes, Loción Normalizante, Pre-Maquillaje Normalizante, Gel Normalizante, Mascarilla Normalizante, Shampoo Normalizante.





Por eso, adolescente, madura o a cualquier edad, y cualquiera sea su tipo de cutis, Helena Rubinstein establece cinco pasos a seguir:
Limpiar, Tonificar, Humectar, Nutrir y Estimular.
Ahora sabe por qué Helena Rubinstein opina que usted puede comenzar ahora mismo a ser más hermosa.



Helena Rubinstein. Belleza que actúa.



Todos los días, todas las mujeres necesitan Lys Intimo
Tan suyo como su jabón de tocador. Como su pasta dentífrica o su colonia. Pero mucho más íntimo y absolutamente necesario. LYS Intimo: el desodorante femenino en aerosol creado para tratar con toda delicadeza, lo más delicado de una mujer.
Con fórmula exclusiva, largamente ensayada, sin alcohol, y enriquecida con una leve fragancia perceptible sólo para usted, LYS Intimo mantiene fresca y desodorizada el área vaginal externa, completando así su higiene diaria de la manera más suave, segura y agradable.
Una mujer como usted, ya no puede -no debe- prescindir de LYS Intimo. Pídalo por su nombre.
Andrea Scott
Lys
Intimo
DESODORANTE
para la higiene femenina
AEROSOL
Lys
Intimo
Todos los días, todas las mujeres...
De la linea Andrea Scott Un producto Lysoform S.A.I.C. y F., elaborado con fórmula S.C. Johnson & Son, Inc. Racine, Wisconsin, EE.UU.

HE VISTO, HE OIDO, HE LEIDO, ME LLAMO LA ATENCI

ESTE ES UNO DE NUESTROS JUEGOS PREDILECTOS. LO JUEGA TODA LA REDACCION. LA REDACCION ESCUCHA, VE, LEE, SE ASOMBRA. Y CUENTA SUS IMPRESIONES ASI. COMO LAS SIENTE. SIN CUELLO DURO. . .

A.S.: ALFREDO SERRA
R.S.: RENEE SALLAS
R.E.B.: RODOLFO EDUARDO BRACELI
E.G.Z.: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
J.D.L.G.: JORGE DE LUJAN GUTIERREZ
M.L.: MARIA LARRETA
L.S.: LEO SALA
R.A.: RAUL ACOSTA
J.P.: JORGE PALOMAR
D.S.: DIMAS SUAREZ
M.M.L.: MARIA MARCELA LOVEY
N.B.: NESTOR BARREIRO
J.M.: JORGE MONTI
P.R.: PEPE ROCA
G.D.: GENO DIAZ
L.M.: LUIS MAS

HE VISTO

L*a última película.* A pesar que sus responsables la ubicaron en un tiempo determinado: 1951; y en un lugar determinado: un pueblito chato de Texas, creo que el mayor mérito del filme es su universalidad. Ahora o antes, aquí o allá, lo que este magnífico fresco trata de mostrar (no narrar) es la eterna abulia, rutina y resignación de mucha gente que no quiere (o no puede) salir de su pequeña circunstancia. A todo esto hay que agregar la naturalidad de las imágenes: a la salida del cine no más, en la calle, uno puede toparse con los mismos personajes que acaba de ver. Es, sin dudas, una obrita para recomendar.

R.S.

La cortada Cinco de Julio. Los sábados por la tarde sus escasos metros se cubren de cuadritos, fotografías, esculturas y otras expresiones. Por ahora, vale como intención. No es mucha la gente que se acerca hasta allí. Algunos artistas plásticos descubrieron que es buen lugar para encontrarse y charlar, antes que para vender.

J.D.L.G.

Q*ue se paralizó la obra de la avenida 9 de Julio. Estoy furioso.*

A.S.

Un buen corto publicitario. El de los pollos, interpretado por ese excepcional actor que es Juan Carlos Altavista. Casi, casi, una lección. . .

J.D.L.G.

G**anar la Polla de Potrancas a** Inmaculada. **Se suma uno más a la lista de hijos de** Pronto **que se hayan hecho acreedores de grandes premios. Una vez más Charlie Menditeguy recibió los saludos en nombre de Haras** El Turf.

P.R.

El Padrino, *por supuesto. Soy tan poco original que me pareció una maravilla.*

A.S.

HE OIDO

A Mari Trini, la cantante que está por venir de un momento a otro a Buenos Aires. Pienso que puede llegar a ser la Edith Piaf española, ya que ha superado su primera definición, o sea que "es algo así como el Juan Manuel Serrat de las mujeres".

N.B.

Joven, Talentosa y Negra, **el último long-play de Aretha Franklin. Tiene razón: es joven, talentosa y negra.**

M.M.L.

Q*ue Nicolino Locche va a ser campeón mundial este año. Por un fanático que entiende mucho del tema, pero lo importante es que el espectáculo promete ser como un ballet al que deben ir las mujeres a descubrir lo estético del boxeo.*

M.L.

Que Van Gogh se cortó una oreja. ¿Sería la buena?

L.S.

HE LEIDO

Las recaudaciones teatrales. *Las Brujas de Salem* va cuarto. Debería ir primero. Pero igual me alegro mucho. Se lo merece de aquí a Júpiter. O a Plutón.

A.S.

P**or décima vez** Las Aventuras de Huckleberry Finn, **de Mark Twain. Por algo es uno de los libritos que siempre recomienda Borges Jorge Luis. . .**

A.S.

D*e vez en cuando sacudirle el moho a alguna obrita que tiene sus años no viene mal. Es el caso de* Vidas imaginarias, *de Marcel Schob. Una recreación estupenda, con un idioma con olor a buen uso.*

J.D.L.G.

C*uentos fantásticos*, de Hugo Loyácono. Un libro de relatos desparejos, incisivos, tiernos y escépticos. Loyácono es un escritor argentino con varias obras en su haber. Es de esos francotiradores que únicamente respetan su propia mira.

J.D.L.G.

En la nueva serie de Minotauro todos los viejos libros de ciencia ficción. El primer Bradbury, Sturgeon, Clarke, Doyle, en fin: todos, y me los compré (cuatrocientos pesos c/u., buen negocio).

R.A.

E*n el aura del sauce", obra completa de Juan L. Ortiz. Sigue siendo el mayor poeta vivo de nuestro país.*

R.A.

Todas las declaraciones públicas de los políticos tradicionales. Estoy asustado.

R.A.

ME LLAMO LA ATENCION

La imprudencia de 900 personas en el mes y dias que lleva la exposición rural de Palermo. Esa fue la cantidad de visitantes que los doctores Isaac Telias y Lea Silvia Levi tuvieron que asistir por imprudencia al acercarse a los animales y recibir patadas y mordeduras.

J.M.

El **arreglo de fardos, pasto verde y seco y vistosos arreglos de decoración, espigas de trigo, mazorcas de maíz, tarros de lechero, animales y Cristo de la época colonial, que fueron marco de la Misa de Campo que se rezó el domingo en la pista central de la Rural. Y el fervor con que el ministro de Agricultura y Ganadería, Ernesto Lanusse, recibió su comunión, junto con paisanos, señoras y demás asistentes.**

P.R.

L*os sombreros estilo Greta Garbo usados por la esposa del presidente, Ileana Bell de Lanusse, y María Regina Peña de Firpo en el día de la inauguración de la muestra de Palermo.*

P.R.

Una columna inclinada en Lavalle, entre Eduardo Madero y Bouchard. He visto a automovilistas y peatones comentando la posibilidad de que se desplomara sobre la calle. Cierto día la atropelló un camión y la columna, no obstante, se obstina en cumplir su función de iluminar el tránsito. Como es un peligro, pienso que hay que repararla ya.

J.M.

U**n delirio ruso:** "Fischer hipnotiza a Spassky con rayos Laser". **Es para la antología del humor involuntario. . .**

VISTO, HE OIDO, HE LEIDO, ME LLAMO LA ATENCION • H

HE VISTO

La última película. Es para verla dos veces y guardarla en el corazón.

A.S.

. . .el sábado, a las doce del mediodía, a Silvana Di Lorenzo y Leonardo Simons en pleno barrio de Belgrano R pensando en su futuro. Estuvieron averiguando precios de departamentos y pisos del edificio de avenida de los Incas y Superí, con pileta de natación en el último piso. Esta semana existe la posibilidad de que se concrete la compra. Leonardo y Silvana prometieron volver para decidirse por uno de 4 ambientes (15.300.000 pesos de los viejos) o por otro de igual cantidad de ambientes, pero de 12.950.000 pesos. Todo esto, pienso, confirma que son novios, aunque sigan negándoselo a todos.

J.M.

Un doble espectáculo. Magnífico. Antonio Gades en el Avenida (un monstruo), y Mercedes Sosa aplaudiendo a Antonio Gades (una delicia).

A.S.

Otra película con Louis de Funès. Me tiene harto.

A.S.

El Padrino. **Una película perfecta, sin fisuras. Brando compone un Vito Corleone de antología, mientras Al Pacino —rozando las maneras de Dustin Hoffman— hace un perfecto Michael Corleone. Siguiendo las líneas principales de la excelente novela de Mario Puzo, el filme ofrece un cuidado estudio sobre el poder, sus resortes, sus oscilaciones. Pero, en el fondo, no es sino una profunda, sutil indagación sobre los intrincados vericuetos del comportamiento humano. Ah, además entretiene.**

E.G.Z.

La maestría con que un joven y contradictorio genio —Robert "Bobby" Fischer— apabulla, partida a partida, a un alicaído soviético —Boris Spassky—. Como a Corleone, la única manera de abatir a "Bobby" quizá sean las balas.

E.G.Z.

Algunos espectáculos de café-concert que no hacen sino enriquecer aún más la ya rica noche de Buenos Aires. Señalo dos: el de Raimundo Soto-Anzoátegui en *El Boquete* y el de Geno Díaz en *Michel*. Dos espléndidos ejercicios humorístico-musicales.

E.G.Z.

Los escombros, la basura y el abandono del terreno donde se levantaba la casa de Dardo Rocha, en la calle Lavalle. ¿Para qué la demolieron? Hace ya casi nueve meses que se empezó a destruirla; es decir que por lo menos aquellos que de alguna manera nos emocionan las casas con historia habríamos tenido todo ese tiempo para descansar de los apretujones

HE OIDO

Señor, no me da una monedita" (todos los días. En la calle, en el café, en el tren).

J.P.

La mejor voz argentina, de la Argentina: Mercedes Sosa. Sin comentarios.

M.L.

Un long-play con muchas ganas de ser lo mejorcito en lo suyo. Son canciones para niños y las interpretan la gente del Conjunto Pro Música de Rosario. Es la segunda edición. Un coro impecable y un respeto alarmante por el buen gusto. Aprovechar, que no abunda demasiado.

J.D.L.G.

Que los pulmones tienen "cilias", unos pelitos que barren el alquitrán del tabaco y las otras suciedades del aire contaminado. Si usted tiene cilias huecas, no fume.

L.S.

El programa de Esteban Peicovich por radio Belgrano. Creo que es el mejor intento periodístico (radiofónico) del año. Una muy buena conducción y poquísimos pelos en la lengua. Sobriedad, mesura y un interés permanente. Lástima la hora; "Domingo abierto" merecería un horario más central.

R.A.

HE LEIDO

Eisejuaz, **de Sara Gallardo. Me llamó la atención la viva creatividad de una escritora porteña que mintiéndose en la piel del protagonista, un indio de las proximidades de Tartagal, consiguió expresarse con formulaciones naturales a estos aborígenes. Una pequeña obra de arte.**

P.R.

Cuentos inéditos de Silvina Ocampo. Lo mejor de las letras femeninas en la Argentina.

M.L.

La novela de Abelardo Arias, ya agotada, *El gran cobarde*. Mi mayor emoción: fue regalada por el autor en persona; me gusta tener amigos como él.

M.L.

Nacional 2, **libro del gran humorista catalán Jaime Perich. Un humor acre, serio, profundo, y que obliga a reír constantemente. No leerlo cuando se viaja en tren porque se corre el riesgo de pasar papelones riendo solo.** Caperucita Roja y la TV **es una muestra memorable, contenida en el libro, del gran valor de este humorista fuera de serie.**

G.D.

Es una macana que Truman Capote no escriba en castellano. Porque si traducido se lee tan pero tan fluidamente, lo que será en su idioma natalicio. Ediciones de la Flor ha lanzado "Johnny fue a la guerra". *Quien no lo lea se embroma. Y quien lo lea, pues, todo lo contrario, no se embroma, se dará un gustazo, engordará de gusto. Hasta ganas de vivir le vendrán.*

R.E.B.

Por tercera vez, "Las fuerzas morales", de José Ingenieros. La primera vez que lo leí fue cuando encontré el libro de casualidad. La segunda, cuando lo necesitaba, y la tercera, cuando no lo necesitaba pero quise confirmar algo: hay que leerlo en cualquier momento, es la mejor "droga", al menos para mí. . .

J.P.

Los diarios (como todos los días) y siempre intento dejarlo. ¿Por qué? Bueno, porque cada día estamos más rodeados de

ME LLAMO LA ATENCION

Los nuevos carteles indicadores en la estación terminal de Chacarita. A la salida de las bocas de los subterráneos, la Municipalidad ha hecho colocar grandes cartelones que orientan al público en algo muy novedoso y único: cómo llegar hasta las paradas de las diecinueve líneas de colectivos sin perderse ni estar preguntanto a medio mundo. Una idea muy positiva.

J.M.

La proliferación de tabladitos de strep-tease y de museos de cera. Mal gusto y decadencia por partes iguales.

A.S.

Una de la mañana del sábado. En redacción, dos o tres personas solamente trabajamos en los últimos detalles de la revista. De pronto, un estallido infernal que hace estremecer nuestros cristales. Corremos a la calle, corre mucha gente y la policía también, y finalmente el foco es localizado: en la esquina de Paseo Colón y Chile (La Industrial Paraguaya) ha estallado una bomba. Las cortinas metálicas han alcanzado el medio de Paseo Colón, los escombros también. Un dato: esa esquina es parada obligatoria de colectivos. Es tránsito obligado de trabajadores. Dos o tres preguntas: ¿Por qué? ¿Qué hubiera pasado si alguien transitaba despreocupadamente por ahí? Otra vez: ¿Por qué?. . .

R.S.

Ayer, domingo, 20 de julio, fui a la sala del Theatrón *a ver la obra* ¿Hasta cuándo? *En ese espectáculo, hecho y sostenido, como la inmensa mayoría, a pulmón y sin la mínima recompensa taquillera, se destacó un actor con pasta de tal. Se llama* Miguel Guerberof. *Hizo su debut metropolitano. Antes había trabajado en Bernal. Pero el "mundo", naturalmente, no se enteró. Al terminar la función, mirando por los ojos de 20 espectadores, a través de los tabiques de los desolados camarines salió una tremenda noticia: se levantaba el espectáculo. Muy muy posiblemente, la sala del* Theatrón, *donde pasaron tantos espectáculos y fatigas, iba a ser alquilado en adelante pa*

de un sábado a la noche imaginando que algún espíritu burlón nos saludaba detrás de las persianas sin rendijas de luz.

N.B.

Mi adorado tormento", *el cine más cine y la cinta más divertida en lo que va del año.*

L.S.

El padrino. Si usted corta diez centímetros de todo ese celuloide y lo tira al agua debería hundirse como un plomo. No se sumerge, sin embargo. Su superficialidad lo mantiene a flote. ¿Mejores películas sobre la maffia? "El grito de la lechuza", "Confesiones de un comisario a un juez de Instrucción". Y todas las demás que se han hecho sobre el tema.

L.S.

Pasar un pájaro callado como una flecha lenta en el polvo de agua de una tarde morada. Y gozó mi corazón.

L.S.

A Jorge Luz enfermándome de risa en "Sábados circulares". ¡Lo adoro a ese insano!...

G.D.

En *"Las brujas de Salem"* hay oportunidad de ver teatro. Teatro consistente. Bien dirigido y con una media docena de interpretaciones excelentes. Pero además todo eso importa porque está al servicio de una obra saludable, sana, imprescindible. *"Las brujas de Salem"*, más allá de sus innegables méritos teatrales, está *repleta de actualidad.* Uno ve lo que pasa arriba del escenario y, a pesar de la distancia de épocas, siente que por la columna vertebral le sube un frío que termina taladrando la nuca. *Los tiempos han pasado. Pero nada más que los tiempos.* En muchos aspectos *"todo está como era entonces"*. Las "brujas", con pilcha diferente, siguen vivitas y coleando. Los *fabricantes de brujas* ni qué decir. En fin, que los tiempos pasan pero los detectores de brujas quedan.

R.E.B.

Que a raíz del choque Fischer-Spassky todo el mundo habla de ajedrez. Como si supiera...

M.M.L.

El recital que dio Julia Elena Dávalos en la Sociedad Rural el día de la inauguración de la muestra. Al aire libre, delante de miles de espectadores. Poncho largo y blanco, pelo negrísimo al viento y voz emocionada: un espectáculo digno de recordar.

M.L.

Los Aristógatos. **Creía que luego de** Cenicienta, Bambi y Fantasía **de mi infancia los dibujos animados habían muerto. Pero no sólo no lo han hecho; reviven en la pasión y la ansiedad con que los hijos se devoran la pantalla de los estupendos animalitos.**

L.M.

Cabaret". El mejor filme próximo a estrenar. Estrella: Liza Minelli.

M.L.

Beatles, *Miles David, Bob Dylan, Led Zeppelin, Bill Evans, Pappo, Almendra. Lo cual me hizo pensar que la década que fue del 60 al 70 fue una de las más ricas en la historia de la música mal llamada "popular". Todo mereció —y merece— ser oído.*

E.G.Z.

A Donna Carrol grabando una baguala. Cuando salga a la venta —creo que vía Micro-fón— consígase un ejemplar. Una pequeña joya.

E.G.Z.

El último disco de Víctor Heredia. **Excelente. La temática de las canciones marca el descubrimiento de un notable autor. Cuando fui a comprarlo ya estaba agotado. Buena señal.**

D.S.

...y he visto al Cuarteto Vocal Zupay. Levantó mucho la puntería. Cuando todos lo consideraban desmembrado, resurgió, se sacudió la modorra y comenzó a crear musicalizaciones nuevas. El disco que acaba de lanzar es una joyita.

D.S.

Un buen disco de dos muchachos cantando a Brassens en castellano. Claudine y Alberto: vale la pena.

R.A.

---

muertes, tristezas, peligros, amarguras, estafas y preocupaciones...

J.P.

El hombre de fin de semana. *Lo escribió Richard Wright. Es especial para días de lluvia.*

M.M.L.

El libro de poemas de Héctor Negro, a quien conocimos por sus letras de tangos, compuestos, la mayoría, con la colaboración del guitarrista Eduardo Avena. Negro demuestra ser un verdadero poeta, que por lo porteño, por lo auténticamente de acá, llega a superar lo meramente local para colocar a su obra entre las más importantes de la literatura americana. La faja de honor que le puso la SADE no es un honor sino nada más que justicia.

N.B.

El arrancacorazones, **de Boris Vian. Un fabuloso escritor que se zambulle a fondo en la psicología, lo que hace que uno aprenda mientras se divierte como loco.**

L.S.

Especulaciones acerca de las probabilidades de George McGovern para ser presidente de los Estados Unidos. ¿Probabilidades? Es fija. Está signado por su apellido.

L.S.

En el libro que le dedicó Cadicamo, que Juan Carlos Cobián desparramaba grandotes a trompadas en el piso del "Armenonville". ¿No tenía miedo de romperse una falangina? Además, su apellido se escribe sin acento en la "a". Como era hijo de españoles, ¿no habría que pronunciar Cóbian?

L.S.

Algunas de Las Mil y Una Noches. **Un compendio de sabiduría que señala hasta qué punto las civilizaciones orientales deben ser respetadas e indagadas.**

E.G.Z.

Bartleby, *un cuento de Herman Melville que narra cómo un ser humano puede ser un muerto en vida y cómo las enfermedades del alma son tan contagiosas como las del cuerpo.*

L.M.

---

ra hacer strep-tease. *Linda noticia, ¿no? Ante una noticia como ésta uno tiene que desembocar en una palabrota. Eso no se puede. Entonces, uno dice en perfecto castellano:* "¡Viva la pepa!"

R.E.B.

Un hombre, tal vez con algún vinito de más, pero con el alma en carne viva, las otras noches estaba frente al monumento de Florencio Sánchez. El hombre, bajo la lluvia finita, con el pucho en la boca, le estaba **hablando** a Flo- **voz alta.** La gente pasaba y se reía. Alguien dijo: **"Este cree que Florencio Sánchez no es de bronce".** Y se equivocó el tonto. Porque Florencio Sánchez no es de bronce. Florencio Sánchez es de sangre y alma. Dirán que con el vino se puede ver y decir cualquier cosa. No importa. **Un poco de vino no le hace mal a nadie.** Y un poco de esa clase de amor, tampoco. Y un poco de esa clase de lucidez, menos.

El poco caso que la gente (me incluyo) le hace a la policía femenina. Ellas, con toda su buena voluntad, tratan que los peatones no crucen la calle cuando el semáforo dice "NO". Nosotros tenemos la excusa del apuro, pero a veces ese apuro es peligroso: hay que acostumbrarse.

J.P.

Escuchar a una persona decir: "Todo tiene solución; no hay que hacerse tantos pro-

Adónde fue a parar nuestro invierno?... Se fue julio y los suéteres todavía están guardados con naftalina.

G.D.

Una gran insolencia automovilística en la zona de la Recoleta. Con picadas, cruzamientos de coches a alta velocidad, desprecio por semáforos y peatones, estacionamientos en doble y triple fila en la curva de La Biela. Arriesgarse un sábado de noche por allí es tener vocación de suicida.

También en el piso las cosas hay que hacerlas con altura.

Por eso cuando piense en un alfombramiento para su hogar o la oficina, solamente hay una solución: Alfombras Atlántida.

Las que tienen los rulos más suaves y las texturas y colores más alegres.

Y que además le garantizan rendimiento a toda prueba, asegurando una buena inversión.

No se conforme con una alfombra "tipo Atlántida". Asegúrese que sea legítima. Recuerde que todas las alfombras Atlántida llevan su marca impresa en el reverso.

La única garantía para asegurarse la mejor alfombra. Hecha con altura, por Industrias Atlántida.

GOWLAND PUBLICIDAD



Industrias ATLANTIDA

Maipú 521

"Quien sabe de alfombras prefiere ATLANTIDA"





AGENTES OFICIALES

ALFEDA S.A.
Av. Rivadavia 7185, Capital

ALFOMBRAS KING
Viamonte 700, Capital

ALFOMBRAS REAL
Viamonte 784, Capital

ATAR DECORACIONES
Av. General Artigas 4742, Capital

BELGRANO REVESTIMIENTOS
Av. Cabildo 1554, Capital

BLAISTEN S.A.
Juan B. Alberdi 3928, Capital

CARPET BAZAAR
Libertad 1056, Capital
Santa Fe 2455, Martínez
Av. Meecks 215, Lomas de Zamora
Av. Luro 3235, Mar del Plata

CARPET HOME
Suipacha 931, Capital

CARPETS S.A.C.I.
Lavalle 3677, Capital
Av. Luro 3235, Mar del Plata

CASA ESMIRNA
Viamonte 728, Capital

CONTEMPORA
Suipacha 625, Capital

CORPORACION DEL ONCE S.A.C.I.
Azcuénaga 322, Capital

DISTRAL S.R.L.
Tucumán 654, Capital

GOLDEMBERG CAVA Y CIA. S.C.A.
Av. Angel Gallardo 964, Capital

HASBANI Y CIA.
Av. Maipú 198, Bánfield

IMPACTO S.A.I.C.
Ecuador 577, Capital

KARPETING
Echeverría 2465, Capital

LA CASA DE LAS ALFOMBRAS
Calle 8 Nº 759, La Plata

LA EUROPEA
Casa Central: Rivadavia 3318, Capital
Belgrano: Cabildo 1647, Capital
Norte: Montevideo 1160, Capital
Flores: Rivadavia 6176, Capital

MAJESTIC S.C.A.
Corrientes 4675, Capital

PETRACCA E HIJOS S.A.
Av. Rivadavia 9649, Capital
Córdoba 872, Capital

SU - LAR
Rivadavia 6658, Capital
Av. Maipú 272, Vicente López
Av. Maipú 483, Vicente López

TAPICERIA CHICAGO
Juan B. Alberdi 5521, Capital

JOSE DELBOSCO S.A.I.C.
Santa Fe 2939/41, Capital

CARLOS GUIDO GARZOLI S.A.
Corrientes 3800, Capital

INTERIOR

ALFOMBRAS GRUNHAULT S.R.L.
9 de Julio 162, Gal. General Paz - Córdoba

C.O.I.M.P.A. S.A.
Saavedra 735, Bahía Blanca

DIKER S.A.
Congreso 60, San Miguel de Tucumán

MELTOCUYO S.A.I.C.
Adolfo Calle 318, San José - Mendoza

DISTRIBUIDORES OFICIALES MAYORISTAS

CARPETS S.A.C.I.
Lavalle 3677, Capital
Av. Luro 3235, Mar del Plata

LA EUROPEA
Casa Central: Rivadavia 3318, Capital
Belgrano: Cabildo 1647, Capital
Norte: Montevideo 1160, Capital

¿POR QUE CHAPLIN, ADENAUER, MARLENE DIETRICH, CECILIO MADANES Y BEN MOLAR FUERON A RUMANIA? PORQUE DICEN QUE EN RUMANIA ESTA LA FUENTE DE LA ETERNA JUVENTUD.

RUMANIA: CLINICA OTOPENI, PROHIBIDA

EN SU RECIENTE DISCURSO ANTE JEFES Y OFICIALES DE LAS FUERZAS ARMADAS, EL PRESIDENTE LANUSSE, AL REFERIRSE A PERON, HABLO DE UN VIAJE QUE ESTE HARIA A RUMANIA. ESE VIAJE SE COMENTO TAMBIEN ESTA SEMANA EN LOS CIRCULOS POLITICOS DE BUENOS AIRES. ¿A QUE VA PERON A RUMANIA? ALGUNOS SUPUSIERON, Y EL "PANORAMA POLITICO" DE "LA NACION" DEL ULTIMO DOMINGO INSINUO QUE A LO MISMO QUE FUERON ADENAUER Y OTROS FAMOSOS: A UNA CLINICA DONDE DICEN QUE ESTA LA FUENTE DE LA ETERNA JUVENTUD. BEN MOLAR Y CECILIO MADANES TAMBIEN VIAJARON, Y UNA ESPECIALISTA ARGENTINA QUIERE TRAER LA FORMULA AL PAIS. ESTA ES LA HISTORIA.

Se trata de una clínica que queda a 2 kilómetros de Bucarest, en Rumania. Su nombre: "Otopeni". Es famosa en el mundo entero con este apodo: la clínica del elixir de la juventud.

Desde hace muchos años la dirige una médica rumana considerada la única "vedette" posible en un país como Rumania: Anna Aslan.

Pacientes como Marlene Dietrich, Konrad Adenauer, Aristóteles Onassis, Charles Chaplin y Pablo Casals han pasado por allí. También algunos argentinos: Ben Molar, Cecilio Madanes, Juan Manuel Fangio.

Ahora, nuevamente, la clínica ha vuelto a ser noticia: el próximo paciente famoso que llegará hasta allí es Juan Domingo Perón. Se dice, incluso, que ya ha solicitado turno, cosa que debe hacerse hasta con dos meses de anticipación para poder gozar de los beneficios de la "Otopeni".

Anna Aslan no sólo la dirige: es la única y exclusiva inventora de una serie de medicamentos —que se exportan ahora a 77 países— y que tienen el mágico poder de reconstituir celularmente el organismo deteriorado por los años. Los medicamentos se llaman GEROVITAL H 3 (inyectable y grageas), ASLAVITAL (también ampollas y grageas), una crema para el pelo y una crema para la cara. La base de estos misteriosos "sueros de la juventud", experimentados con total éxito en todos los casos, es la PROCAINA, una droga usada hasta el cansancio por los dentistas como anestésico bucal, pero a la que Anna Aslan le descubrió otros efectos más que milagrosos: suministrada en pequeñas dosis, y con activadores especiales, sirve para estimular el sistema nervioso central. Al parecer, este sistema nervioso es uno de los órganos que más sufre los problemas del envejecimiento y su desgaste con los años se consideró siempre como irreversible. A partir de las drogas de la doctora Aslan, en base a PROCAINA, se deben revisar todos los conceptos tradicionales sobre la imposibilidad de regeneración de las células nerviosas.

Los resultados obtenidos en casos de lesiones cerebrales, pérdida de la memoria y secuelas de hemiplejía, han sido exitosos en la mayoría de los casos. Que no son los únicos: también se ha intentado con éxito la PROCAINA en los casos de la reducción de la fuerza muscular, astenia, imposibilidad de caminar con rapidez, lasitud, dureza de los músculos, pérdida del pelo, canas, problemas circulatorios periféricos y coronarios, mirada perdida y cambio de pigmentación en la piel, cosas todas que como todo el mundo sabe no vienen solas: vienen con los años.

En diciembre de 1970 Anna Aslan estuvo en Buenos Aires, invitada por la Fundación Güemes. Entonces dijo, entre otras cosas:

"La gerontología (ciencia del envejecimiento) nació a raíz de la prolongación de la vida de las personas, que ahora se va acercando a los 80 años, y que, habiendo pasado la expectativa de vida de 50 a casi 80, es necesario que la vejez esté amparada por una ciencia como es la gerontología, para que los ancianos no se encuentren en un estado de invalidez y para que puedan cumplir normalmente sus tareas. También para que no representen un peso para la sociedad. Desde 1949 hasta 1951 hemos experimentado una terapéutica intraarterial con procaína. En diferentes formas de reumatismo —tanto en los jóvenes como en los ancianos— se constató que en los ancianos, principalmente, la procaína, además de la acción local, ejercía una acción general, lo que nos llevó a experimentarlo en procesos de envejecimiento como una nueva técnica. Hasta hoy observamos los siguientes resultados: disminución de la invalidez, mejoría de la memoria, mejoría del tiempo de fijación de los reflejos condicionados, aumento de las horas de sueño, aceleración de la consolidación de fracturas por accidente, mejoría en la velocidad de la circulación y aumento de la fuerza muscular".

A la clínica "Otopeni" en Rumania llegan aproximadamente 1.000 pacientes por año, famosos o no, y de todas partes del mundo. El tratamiento consiste en una internación durante 14 días, análisis y radiografías previas, fisioterapia (reeducación muscular), régimen alimentario, gimnasia, baños a diferentes temperaturas con sales cuya fórmula parece conocer sólo la



ESTA ES ANNA ASLAN, LA QUE PROMETE JUVENTUD.

Exclusivo. La doctora Anna Aslan junto a Ben Bolar en Rumania. Anna Aslan es la creadora del tratamiento para rejuvenecer.

LA ENTRADA A MENORES DE EDAD

doctora Aslan, y medicamentos cuya fórmula también sólo conoce la médica rumana, y que no está dispuesta por el momento a transmitir a nadie. Todo esto sale, aproximadamente, 550 dólares. Un precio si se quiere demasiado bajo considerando los resultados: no sólo la vuelta a la juventud perdida, sino la recuperación total de la vitalidad y la cura de muchos "achaques". Anna Aslan es el mejor ejemplo de su propio tratamiento: a los 76 años realiza 4 viajes por el mundo al mes, da hasta tres conferencias diarias, tiene una memoria prodigiosa, trabaja más de 14 horas por día y cuando escucha alguna melodía tradicional rumana no puede con su genio: simplemente la baila.

UN TESTIMONIO

Marcela Brando tiene 54 años y es la primera mujer en nuestro país que actuó con el título de fisioterapista (reacondicionamiento de la musculatura). Se recibió en Houston, Texas, en 1968, e hizo intensa práctica en la NASA, donde desde el vamos se prepara muscularmente a los aspirantes a astronautas para que sus músculos se adapten a la nueva vida.

En Buenos Aires tiene un Centro Médico que lleva su nombre, y actualmente está tramitando ante las autoridades de Salud Pública el derecho a importar en la Argentina el Gerovital H 3 y las otras drogas de la doctora Aslan.

—Odio la vejez y sus invalideces, por eso lo hago. Y lo hago también porque el derecho a vivir bien no debe estar sólo en manos de los muy pudientes. De los que pueden viajar a Rumania y luego hacerse traer en forma subterránea los medicamentos. Todos deben poder gozar los beneficios de estas drogas. Con el tiempo crearé aquí mismo en Buenos Aires una clínica parecida a la de Bucarest, con diagnóstico, tratamiento e internación parecidos. Supervisada, lógicamente, por la doctora Anna Aslan.

—¿Usted estuvo en "Otopeni"?

—Sí, estuve internada en la clínica "Otopeni" en abril de este año. Tenía artrosis en la cadera y artritis en las rodillas. A sólo dos meses del tratamiento me siento estupendamente bien, sin dolores, con movimiento absolutamente libre en las piernas.

—¿Conoció a Anna Aslan?

—No la conocí en la clínica. Ella estaba en Lugano dando conferencias. Pero terminado el tratamiento me fui hasta allí, y me recibió en el hotel "De la Paix" donde se alojaba. Hablamos de la posibilidad de que su medicina se llevara a la Argentina, y estuvo de acuerdo. "No es sólo una cuestión de curar males —me dijo— sino también de posibilitar que la gente viva más y mejor, derecho que pertenece a todos". Me impresionó por su vitalidad, su dulzura y su energía. No es una mujer de dejar las cosas para después. Nada es imposible en sus manos. Desconozco su vida privada. Pero sólo puedo decir que Suiza es uno de los países más consumidores del GEROVITAL. Es muy gracioso, pero cuando alguien allá quiere decir un piropo, dice, simplemente, señalando: "GEROVI-



Esta es Marcela Brando, especialista argentina en fisioterapia, que quiere importar el tratamiento.

BEN MOLAR: "YO ESTUVE EN RUMANIA"

Desde hace unos diez años sufro de una dolencia que primero comenzó en la pierna izquierda y luego en ambas. El dolor es muy intenso a medida que estoy más tiempo parado o cuando camino. A partir de seis o siete cuadras, comienza un cosquilleo; luego es como electricidad y más tarde un gran dolor que me obliga a detenerme y sentarme. Es a un centímetro sobre las rodillas y en un radio como de veinte centímetros. Para mí —que era un caminador diario de 100 cuadras— esto es una traba. Cecilio Madanes, uno de los más grandes directores de teatro y verdadero amigo, sabiendo de mi dolencia, me insistió mucho en que el día que fuera a Europa me hiciese tratar por la doctora Anna Aslan, pues él estaba siguiendo el tratamiento y se estaba curando. Yo ya había leído bastante sobre ella, en revistas y periódicos donde se barajaban los nombres, de entre otros, Carlitos Chaplin, Churchill y Adenauer. Un buen día leo en los periódicos que la doctora Aslan se encontraba en Buenos Aires para dictar conferencias y que se hospedaba en el Plaza Hotel. Recordé que Madanes me acababa de escribir una carta desde Roma, donde me decía que sus dolores de piernas ya no existían y que ya no usaba bastón para caminar. En el acto escribí una misiva y con un disco de "14 con el Tango" se lo envié por un mensajero al hotel. Y dos horas más tarde recibí un llamado telefónico de la doctora Aslan —casi me desmayo—, citándome para ese mismo día. Fui y me encontré con una mujer-imán, de una atracción inigualada, con una dulzura y ternura extraordinaria y una personalidad formidable. Le conté mi problema, me tocó el talón de Aquiles y me dijo, simplemente: "Yo lo curaré. . . si viene a mi clínica, yo lo curaré. . . Venga para abril, que en esa época yo estaré en Bucarest". Su poder de convicción fue terminante: ese mes yo bajaba del avión en el aeropuerto de Otopeni, donde me estaba esperando el embajador argentino, Rogelio Tristany. El sanatorio, llamado Otopeni, está a cinco minutos del aeropuerto. Dicen que fue la residencia de madame Lupescu, aquella que vivió uno de los grandes romances del siglo con su gran amor, el rey Carol. Es un lugar muy tranquilo, donde llegan para tratarse personas de todas partes del mundo. Al paciente se le hace un chequeo completo, radiografías, análisis y todo lo que haga falta. Debe internarse, según el caso, unas dos semanas. Luego se le da el tratamiento adecuado, según la enfermedad. Pero regularmente es así: dos inyecciones de H3, una día por medio, descanso diez días; 24 pastillas de H3, dos por día, y descanso durante diez días y así sucesivamente. Mi tratamiento fue por dos años y lo estoy siguiendo al pie de la letra. Aunque ya pasó un año y no he tenido mejoras notables, sé que muchísimas personas en el mundo se han curado realmente. Por eso quiero ser fiel a la esperanza que toda persona debe tener fe en sus curaciones. La vida nos enseña que el ser humano no sólo se cura con medicación, sino también con fe. Por algo tanta gente en el universo toma ciertas pastillas que, dicen, es una copia de la fórmula del H3, el descubrimiento de la doctora Anna Aslan. Me olvidé de decir que esta jovencita de más de setenta años también los usa. . ."

TAL". Y al llegar al aeropuerto de Rumania todos preguntan si vamos a la casa del GEROVITAL.

—Además del medicamento, ¿qué otras cosas indican, en líneas generales, para ayudar al tratamiento?

—Aconsejan en general la vida natural. Endulzar con miel los alimentos, en lugar del azúcar, los quesos frescos en general, las mermeladas ácidas. Jamás tomar agua que no sea agua mineral. Hay que tomar una botella por día, en cualquier momento. Cuatro yogures por día y además la alimentación con mucha polenta (harina de maíz), la famosa "mamaliga" de los rumanos. En cuanto a fumar y beber, hacerlo con moderación. Nada de fritos y nada de trasnochar; debe ser porque los tratamientos comienzan allá muy temprano en la mañana. Las carnes son siempre muy recocidas y sin grasa. Aconsejan no engordar mucho, y tampoco no estar demasiado flaco. Yo he visto allá pacientes de todas las edades: había un actor italiano de 27 años con reumatismo y una hindú de 82, en silla de ruedas. La clínica, que pertenece al Estado, es de dos pisos y los cuartos pueden ser individuales o dobles. Todos tienen sábanas de hilo, alfombras, baños privados y radio. Por la tarde, un ómnibus del Ministerio de Salud rumano lleva a los pacientes a recorrer la ciudad para hacer compras, si es que lo desean. Es el más importante instituto geriátrico que hay en el mundo. Mejor dicho, el único, por eso está siempre concurrido y se debe solicitar turno con tanta anticipación.

—¿Cómo se administra el GEROVITAL?

—Depende de cada paciente y de su estado general. Puede administrarse GEROVITAL diariamente, durante 12 días, después se suspende, y al tiempo se vuelve al tratamiento. Puede hacerse también tres veces por semana, con el descanso posterior y después se recomienza nuevamente. En el caso de pacientes más jóvenes, el intervalo casi siempre llega a ser mayor. Generalmente dan medicamentos para uno o dos años de tratamiento, sin necesidad de volver allá.

Para el 20 de setiembre próximo Marcela Brando ha organizado el primer "tour" médico al Instituto Geriátrico de Rumania. Treinta pacientes participarán de él, acompañados por un médico. Muy pronto —quizá el año que viene— organizará otro con gente del ambiente artístico exclusivamente. El objetivo es siempre el mismo: tratar a la vejez como si fuera una real enfermedad, y beber de la sagrada fuente de Juvencia de la doctora Anna Aslan. Una idea tentadora para cualquiera, debemos reconocerlo.

Células renovadas, cerebro fresco, agilidad quinceañera, lozanía y un consejo —ayudita de la médica rumana para reforzar su PROCAINA: "Todo lo importante se debe dejar para un ratito después. Nada debe ser tan importante como para intranquilizar a un ser humano".

Esto, por lo menos, podemos empezar a practicarlo. . .

RENEE SALLAS y JORGE MON

Fotos: EDUARDO FR

CECILIO MADANES: "A MI ME ESTA CURANDO"

Desde hace tres veraneos consecutivos sigo el tratamiento en Rumania. Lo hago al lado del mar Negro, en una playa llamada Eforie Nort, ubicada a doscientos kilómetros de Bucarest. El método, en base a inyecciones de GEROVITAL H 3, se aplica inicialmente durante quince días. Luego, durante un año le indican a uno cómo debe continuarse el tratamiento. A la doctora Anna Aslan la conocí hace poco más de tres años en Roma, donde fui presentado por María Teresa León y su marido, el poeta Rafael Alberti. Este matrimonio fue el primero que se hizo ver en Rumania por la doctora. Yo me hice tratar con ella a raíz de un problema de artritis en una pierna. Fíjese lo positivo del tratamiento que al año y medio dejé el bastón. . . Y con mucho menos dolor. Si bien no me solucionó el problema técnico de la pierna, logró una disminución bastante eficaz. Volviendo al tratamiento, que es con internación, vivienda y comida, es sumamente económico, en especial para aquellos que se curan. Por otra parte, la doctora se preocupa a diario de los pacientes y los visita personalmente. En el caso mío, con cincuenta años de edad, puedo decir que el método es muy positivo. Cuando voy por la calle todo el mundo me para y me comenta lo bien que estoy. En fin, todos los que tengan algún problema que se dirijan a la embajada de Rumania y podrán tener una confirmación aún mayor de la que yo les estoy dando."



MOISES GOLDMAN: "YO LA CONOCI EN BUENOS AIRES"

El doctor Moisés Goldman, uno de los más destacados científicos del país, dijo:

"Siendo miembro de la Fundación Güemes, me enteré hace dos años de que la doctora Aslan participaba en un congreso sobre geriatría en Perú. En seguida le envié una invitación para que viniera a Buenos Aires y a los pocos días la teníamos entre nosotros. Dio varias conferencias sobre el problema de la vejez y la salud en el Hospital Güemes de General Rodríguez y en el sanatorio Güemes. Yo estaba interesado en el tema, pues en dos ocasiones había estado en Bucarest, Rumania, donde conocí dos establecimientos que ella posee. ¿Qué es la gericaina? Es un específico a base de procaina en un medio ácido y que con agregados de otros elementos en cantidades pequeñas tiene propiedades revitalizadoras, ya que facilitan teóricamente (y la práctica ha demostrado algo en este sentido) un mayor aporte de oxígeno a los tejidos. Sin embargo, para que la gericaina tenga efectos positivos es indispensable, previamente, la eliminación de los tóxicos endógenos, como ser una buena alimentación apropiada, el mantenimiento de las eliminaciones del aparato digestivo y urinario y, además, la eliminación de los tóxicos endógenos, como el tabaco, la cada vez mayor preservación de la pureza del aire que respiramos en la ciudad, en los cambios climáticos producidos en las grandes zonas, en la intoxicación de las aguas en las playas y en las ciudades por la aspersión de los productos industriales y sanitarios, estos últimos cada vez más crecientes. Si se reúnen las condiciones anteriores, la inyección puede ayudar. En tal caso, los medicamentos pueden ser un auxiliar importante. Sin estos antecedentes, soy escéptico en cuanto a que con los medicamentos solamente puedan hacerse milagros. El verdadero tratamiento hay que hacerlo en el corazón y la mente del hombre. Con todo, no creo que si un hombre tiene trastornos orgánicos profundos de su aparato circulatorio y lesiones avanzadas pueda dar marcha atrás."



Marcela Brando: "Voy a traer el método a la Argentina. Todos tenemos derecho a ser cada vez más jóvenes, no sólo los que pueden ir a Rumania".

El automovilismo se ve mejor desde los boxes de El Gráfico.

La curva rueda a rueda con el peligro. Un leve movimiento y engancha el cambio.

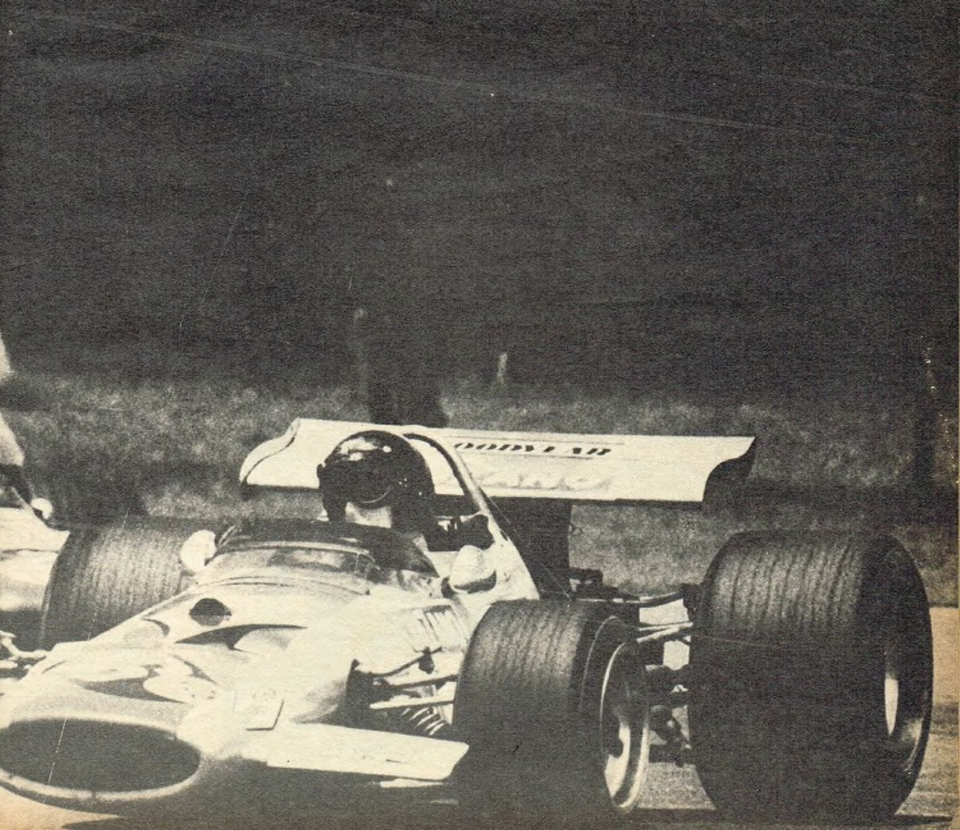
Pie a fondo con vehemencia.

La recta se abre toda delante suyo. La aguja del cronómetro se detiene.

Revista

El Gráfico

Deja impresa la emoción del deporte.



EL CASO DEL PANADERO CONDENADO POR UN CRIMEN QUE NO COMETIO Y DEL POLICIA QUE NO CREYO EN LO EVIDENTE Y LOGRO DESCUBRIR AL VERDADERO ASESINO

PERSONAJES DE ESTA HISTORIA REAL

EL PANADERO ACUSADO .... LIBORIO CARMELO RUSSYCA
LA VICTIMA .... CAYETANO DE MARZO
EL ALMACENERO ASESINO .... JOSE GONZALEZ
EL POLICIA QUE INVESTIGA .... SANTIAGO MATEO DEL CABO
LA ACCION TRANSCURRE EN EL BARRIO DE VILLA URQUIZA ENTRE LAS 20.30 DEL 31 DE AGOSTO Y LAS 2 DEL 15 DE OCTUBRE DE 1971.

Cayetano de Marzo empezó a acomodar las latas de galletitas junto al árbol. Su negocio, la fiambrería que había comprado con gran esfuerzo hacía ocho meses, era demasiado chico y no tenía más remedio que usar la calle como depósito. A los sesenta y cuatro años recién cumplidos, todavía no tenía más remedio que seguir luchando. No era un buen barrio para el negocio, sobre todo porque tenía dos competidores muy cerca, y como él estaba algo más alejado y en mitad de cuadra, no tenía otra solución que bajar los precios. Ahora había ampliado su ramo y vendía pan. Todas las mañanas tomaba el colectivo hasta la panadería con horno más cercana y compraba dos bolsas llenas. Con ellas al hombro volvía a su negocio, pero en lugar de bajar en la parada que le quedaba mejor lo hacía tres cuadras más allá. ¿Por qué? Porque no quería pasar frente a la panadería de Liborio Carmelo Russyca, a quien perjudicaba con sus ventas. Sabía que Russyca no le tenía simpatía, y más de uno de sus clientes se lo había dicho. "A mí me dijo que si pudiera, lo mataría", era la frase más común. De Marzo no lo creía. En ese momento escuchó un estampido, muy fuerte y bastante cercano. Su mujer salió corriendo del negocio.

—¿Qué te pasó, viejo? ¿Se te cayó un sifón?

—No, nada, no sé qué habrá pasado... Tal vez el escape de un coche, o un tiro...

Eran las ocho y media de la noche, terminaba agosto de 1971 y la primavera empezaba a anunciarse. De Marzo se secó la traspiración de la frente con su pañuelo y se agachó para levantar la pizarra de los precios y llevarla adentro antes de cerrar.

* * *

A las ocho y media de la noche del 31 de agosto de 1971 el oficial principal Santiago Mateo del Cabo descubrió que sus compañeros de la comisaría 49ª lo "odiaban". Aunque les interesara el tema, soportar una conferencia de treinta y cinco hojas en los únicos momentos libres que tenían no los entusiasmaba demasiado.

—El policía que nos muestra la televisión o el cine nos da la idea de un funcionario que lo arregla todo a golpes y tiros. Por supuesto que tenemos que saber defendernos, pero hace tiempo que tenemos conciencia de que no somos nosotros quienes debemos matar a los delincuentes, sino reunir las pruebas suficientes de sus delitos para que después los condene la justicia. Y en estos casos, las pruebas que más valor tienen son las materiales. Es sabido que los jueces son muy cautelosos con las pruebas testimoniales por más abrumadoras que sean. Por eso, la policía moderna, la policía científica, debe aprender a hacer hablar a los testigos mudos, como cualquier elemento que se encuentre en el lugar del delito. Hay un caso muy claro en la literatura policial: Sherlock Holmes. Su éxito no se debió solo a que él fuera genial, no sólo a que era un gran deductivo, sino porque acudía a la ciencia y a la técnica para descubrir la punta del ovillo que después lo llevaba a la madeja. Debemos comprender, como policías, que el riesgo personal, el arrojo, el peligro que corremos todos los días, es importante, pero que también lo es el trabajo sesudo, de laboratorio, buscando esa pequeña pista que nos ayude a desentrañar cualquier misterio...

* * *

Le costaba bastante agacharse. Tomó la pizarra y comenzó a levantarse lentamente. Entonces escuchó el estampido y el dolor. En ese segundo, no podía determinar qué había sido antes, si el ruido o el golpe; si el golpe o el ruido. Tal vez las dos cosas al mismo tiempo. Estaba de cara a la pared; no sabía qué había pasado. Pero asoció este ruido con el que había escuchado hacía un rato. Ahora la sangre que comenzaba a manchar su camisa le aclaraba su duda: este ruido, y el ruido de antes, eran el sonido de un tiro. Las piernas comenzaron a doblarse y cayó al suelo de rodillas antes de que su mujer llegara a tiempo para auxiliarlo. Sin embargo, desde el suelo, pudo ver a su agresor que caminaba rápidamente hacia la esquina. Alto, fuerte, ancho de espaldas. Su mujer intentaba ayudarlo desesperadamente, lo abrazaba, quería hacerlo parar como si haciéndolo borrara el disparo;



Liborio Russyca, el panadero acusado de haber cometido el crimen.

1) El lugar de donde se efectuó e[l] primer dispar[o]. La línea negra indica e[l] recorrido del proyect[il]. 2) Lugar de la columna d[e] alumbrado donde se estrell[ó]. La línea blanca indica el camin[o] seguido por Gonzál[ez] luego de bajar de la azote[a] de su almacé[n]. 3) Lugar donde efectuó e[l] segundo disparo a quemarrop[a]. La línea blanca que sig[ue] indica el lugar por donde hu[yó] caminando. En la par[te] superior, el oficial del Ca[bo] y la marca de la ba[la]


1
2
3

acostar, para que se le aliviara el dolor. Antes de perder el conocimiento Cayetano de Marzo dio a la policía el nombre de su agresor.

—Fue Russyca, él me quiso matar. . .

La mujer vio también al hombre que se alejaba rápidamente hacia la esquina. Sí, así de espaldas parecía Russyca, aunque rengueaba un poco, y no recordaba que Russyca lo hiciera. Pero, sí, parecía Russyca, sobre todo si su marido lo había visto. Ya no le quedaba ninguna duda, era Russyca el que había herido a su marido.

* * *

La última diapositiva de la conferencia del oficial principal del Cabo coincidió con el llamado telefónico de la señora de Marzo. Eran casi las nueve de la noche.

—Dale, Sherlock Holmes, ahí tenés un caso para investigar, a ver cómo te sale.

Del Cabo sonrió por la broma de sus colegas y guardó las treinta y cinco hojas en su portafolio. El no estaba ese día de servicio, así que no le tocaría la investigación. Cuando a la mañana siguiente volvió a la comisaría, ya estaba resuelto el caso, que se había convertido en un asesinato porque Cayetano de Marzo había muerto en el hospital Pirovano debido a que el proyectil le había perforado el abdomen y otros órganos vitales. El asesino estaba en la sala de guardia esperando ser interrogado. Desde el momento en que se lo detuvo no había dejado de decir a todos que era inocente. Pero los testimonios que tenía en su contra eran abrumadores: el muerto y su mujer lo acusaban.

—¿Qué hacía usted anoche a las ocho y media de la noche?

—Salí a comprar el diario.

—¿Tiene testigos?

—No, estaba solo esperando al diariero. . .

La situación de Russyca se hacía cada vez más comprometida. Su panadería estaba ubicada a cien metros de la fiambrería de Marzo, por lo tanto no le habría costado mucho caminar esa distancia, disparar sobre de Marzo y volver a la esquina de su casa a esperar al diariero. En ese momento, entra otra de las testigos. La reacción de Russyca es inmediata:

—¡No me delate, Matilde!

* * *

El principal del Cabo busca frente a la fiambrería el proyectil que dio muerte a de Marzo. La bala lo había traspasado de lado a lado, igual que a la pizarra, y allí estaba la marca en la pared. Pero el pequeño trozo de plomo no aparecía. Entonces comienza a hablar con la viuda; es una charla intrascendente.

—¿Así que usted escuchó los dos disparos, señora?

—Los dos no, los tres.

—¿Los tres?

—Sí, primero se escucharon dos, y después el que mató a mi marido.

—¿Y los dos primeros cómo fueron?

—El primero más fuerte y seco; el segundo más débil, pero más agudo. . ., y el tercero igual al primero.

—Me interesa el segundo, señora. ¿No me lo podría detallar un poco más?

—Bueno, tenía un sonido muy particular, como si hubiera sido un campanazo.

—¿Como el sonido de una campana?

—Sí, exacto.

El principal del Cabo buscó con la vista, hasta que encontró la vieja columna de alumbrado público. Era una de esas columnas viejas, huecas, de hierro fundido, igual que las campanas.

* * *

A pesar de los testimonios abrumadores que había en contra del señor Liborio Russyca, en la comisaría 49ª se interroga también al dueño del almacén ubicado en la esquina de Manuela Pedraza y Donado, José González. Este niega su posible culpabilidad y da su coartada: la noche del crimen se encontraba con su amante, Delma Barrionuevo. Esta es llamada a declarar y dice lo siguiente:

—El 31 de agosto nos encontramos con José a las siete de la tarde en la avenida Sáenz y Esquiú y fuimos caminando hasta la pizzería que está en la esquina de Roca, que se llama "La Blanqueada". Comimos pizza y tomamos vino, y nos quedamos charlando hasta las diez y cuarto. A las diez y media tomé el colectivo que me lleva hasta mi casa, en Avellaneda.

El principal del Cabo comprueba que González no renguea al caminar, como declaró la mujer de la víctima. Pero Russyca tampoco. Sin embargo, este detalle no debe tomarse muy en cuenta: una ampolla ocasional en un pie puede hacer pasar como inocente a un culpable o al revés.

* * *

El 3 se setiembre, munido de los elementos necesarios para realizar la pericia, el principal del Cabo, que durante varios años había trabajado en la sección escopometría de la Policía Federal, comenzó a buscar en la columna del alumbrado la marca de la bala. Allí estaba. A un metro setenta del suelo. Una roseta de plomo daba el primer indicio: se había disparado con un revólver, ya que sus balas son de plomo desnudo; en cambio las de las pistolas están encamisadas. El primer testigo mudo comenzaba a hablar. Su segunda frase fue mucho más importante: al introducir la forma de una bala en el hueco y buscar la dirección en que había sido disparada, aparecía a la vista del investigador la terraza del almacén de la esquina, cuyo propietario era José González.

* * *

El 5 de setiembre, ya con la incomunicación levantada, Liborio Russyca fue trasladado a Villa Devoto. El celador lo acompañó hasta la puerta del cuadro, le abrió la puerta y lo hizo entrar. Inmediatamente se le acercó uno de sus ciento veinte futuros compañeros.

—¿Qué le pasó a usted, tío?

—¿Y qué quiere que pase? Me acusaron de un crimen que no cometí, y acá estoy, pero creo que me voy en dos o tres días.

—Espere un poco, no nos cuente nada ahora. Primero dése un baño, aféitese, póngase ropa limpia, coma algo y después me cuenta.

Russyca se dio una ducha caliente aprovechando el calefón comprado e instalado por los propios reclusos. Se afeitó y comió un poco de asado al horno. Bueno, era un horno producto de la inventiva, ya que lo habían fabricado con una olla a presión. Después, ya más tranquilo, empezó a hablar:

—El mes pasado, el 31, estaba en mi casa tranquilamente, y salí a comprar el diario. Volví adentro a comer con mi familia, y escuché dos tiros. Al día siguiente me vinieron a buscar de la comisaría porque me dijeron que el muerto, el dueño de la fiambrería de la otra cuadra, antes de morir me había acusado a mí. La mujer también dijo que me había reconocido.

—¿Y el arma? —le preguntó otro de los reclusos—. ¿La encontraron?

—No, qué sé yo. . .

—Bueno, mire tío, si no encuentran el arma ni hay pruebas materiales, en tres o cuatro años sale con la provisional; pero cada vez que tengan una nueva prueba, va a volver adentro.

—Pero, ¡si yo soy inocente!

—Bueno, eso tiene que probarlo. Si hay testimonios en su contra, está sonado. Si pensaran ponerlo en libertad enseguida, ¿para qué lo iban a traer acá?

* * *

Esa noche, un Fiat 600 se estacionó en la esquina de Manuela Pedraza y Donado. A las nueve de la noche, José González salió de su negocio y caminó lentamente hacia la derecha. Cuando llegó a la otra esquina, el auto se puso en marcha y lo siguió, sin que el almacenero lo notara, hasta el pasaje Islandia al 5500. El principal del Cabo vio que llevaba en la mano un pequeño paquete de forma triangular, muy mal hecho; por lo tanto no era un regalo. Esperaron un par de horas, hasta que González volvió a salir. No llevaba el paquete consigo.

* * *

José González había tenido un almacén en el pasaje Islandia al 5500 y se había hecho amigo de un taxista que vivía en esa cuadra. El 5 de setiembre lo fue a visitar, llevando un revólver envuelto en un papel. Después de los primeros saludos y charlar un buen rato, le entregó el paquete a su amigo y le dijo:

—Mirá, vos sabés que en la cuadra de casa mataron a un comerciante, y la policía anda dando vueltas y preguntando a todo el mundo. Tengo miedo de que me revisen la casa y me encuentren este revólver. ¿Vos no me lo guardarías hasta que se aclare todo?

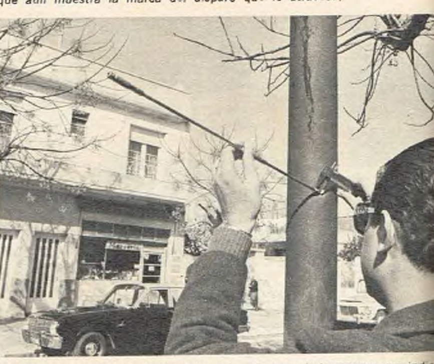
Su amigo le dijo que sí, y tomando el paquete lo puso sobre una alacena, en la cocina, fuera de la vista de su mujer, para evitarse preguntas molestas.

* * *

Por su parte, del Cabo continuaba investigando. Los vecinos de González le dijeron que éste había cambiado mucho, que se emborrachaba, le pegaba a su mujer, y que había puesto el negocio en venta. Una tarde que lo siguió, lo vio entrar en una iglesia



Esta es la fiambrería de De Marzo, quien fue asesinado junto a la pared, que aún muestra la marca del disparo que lo atravesó.



El primer proyectil se estrelló contra esta columna, de la manera que indica el principal del Cabo, y se determinó el lugar de donde partió.



El oficial principal Santiago del Cabo y el almacenero Liborio Russyca, que fue acusado hasta por la víctima de haber efectuado los disparos. El policía no confió en los testimonios e investigó hasta dar con el verdadero culpable.

de Nueva Pompeya. Vio cómo se arrodillaba junto al confesionario y permanecía allí un buen rato. Cuando salió de la iglesia se pasó la mano por los ojos como si la luz del día lo molestara, o como para secarse una lágrima.

* * *

Los días no pasaban más. Casi un mes y medio en Villa Devoto. Había hecho buenos amigos. Ese era un mundo totalmente aparte de lo que conocía o había imaginado. Liborio Russyca no había entrado jamás en una comisaría, ni siquiera por un problema de tránsito.

—¿Y, tío, la pizza para cuándo?

—Ya va, ya va, un poco de paciencia... Si tuviera un horno como la gente, podría hacerlo más rápido.

Sí, había hecho muchos amigos. Le decían tío por su edad, de acuerdo con las costumbres de la cárcel. Por su profesión de panadero, estaba encargado de cocinar, y lo hacía con gusto. Sus dos hijos le llevaban todas las semanas dos bolsas de harina, y en el horno improvisado con la olla a presión hacía las pizzas. Había aprendido a compartir todo, desde los cigarrillos hasta la ropa limpia; desde los calentadores a querosén hasta las manzanas que pisaban pacientemente para fabricar la sidra con la que iban a celebrar la Navidad. No, no podía ser que tuviera que quedarse hasta ese entonces. Claro que no sabía que ese mismo día la cámara había confirmado su sentencia. Era el 14 de octubre.

* * *

A las seis y media de la tarde del 14 de octubre el oficial principal del Cabo pide autorización a la dueña de la casa del pasaje Islandia al 5500 para que le permita registrar su casa. La mujer duda, pero cuando le explican que buscan un revólver para sacar a un inocente de la cárcel, accede. El registro es minucioso. Primero un cuarto, después otro, un altillo, el gallinero, el baño y finalmente la cocina. Son las doce y media de la noche. Seis horas han pasado y el arma no aparece. Finalmente, llegan a la cocina. Y allí está el mismo paquete triangular sobre la alacena. Lo desenvuelven y aparece un revólver calibre 38. Cuando llega el dueño de casa, cuenta que se lo dejó González. A éste lo detienen a las dos de la mañana y lo llevan a la comisaría. El principal del Cabo está sentado a su escritorio. González entra muy enojado.

—Bueno, ¿qué tiene para confesar?

—¿Qué voy a confesar? ¡A mí ya me interrogaron y...!

El principal del Cabo mete la mano en su canasto de papeles y saca una bolsita de polietileno dorada, de las que usan en las zapaterías de mujeres para los zapatos.

—¿Conoce esto?

González se desploma abatido. Sabe que allí adentro está el revólver con el que mató.

—No sabía lo que hacía, me volví loco, no sabía... no sabía, me volvía loco por los remordimientos, sobre todo después que lo metieron preso al panadero...

* * *

A la mañana siguiente el juez Medina Olaechea recibe a los investigadores de la comisaría 49ª. El principal del Cabo lleva el revólver homicida y lo deposita sobre el escritorio.

—Encontramos el arma, señor.

—Ah, por suerte, porque me tenía muy preocupado este caso, ya que las pruebas testimoniales hay que tomarlas con mucha cautela; claro que las pruebas materiales son irrefutables...

—Sí, pero lo que pasa es que el hombre que está preso no es el asesino.

—¿Cómo? Espere, espere que me siente... No puede ser que me haya pasado algo así, justo cuando estoy dando una clase en la Facultad de Derecho sobre el error judicial... Bueno, cuénteme cómo es el caso, pero antes que nada hay que poner inmediatamente en libertad a Russyca.

* * *

Esa noche, luego de concluir con los trámites burocráticos, Liborio Russyca volvía a su casa. Tiempo después se enteró de cuáles habían sido los motivos de González para matar a de Marzo. Su confesión fue la siguiente:

—Ocho meses después que yo, de Marzo se instaló con su fiambrería a cincuenta metros de mi negocio. Cobraba muy barato, y poco a poco me fui quedando sin clientes. Primero lo quise asustar, y el 28 de abril le puse solvente por debajo de la puerta y le tiré un fósforo. El incendio no fue muy grande y lo apagaron enseguida. Entonces, como no se iba, decidí matarlo. A las ocho y media subí a la terraza y le disparé, pero no acerté. Entonces, como creí que me había visto y pensé que me iba a denunciar, bajé y aproveché que estaba de espaldas para dispararle. Seguí caminando, y estuve dando vueltas, pero no me acuerdo de nada, porque volví totalmente borracho a mi casa. Al día siguiente la llamé a Delma y le pedí que si la llamaban a declarar, tenía que decir que había estado conmigo en la pizzería...

Delma Barrionuevo también está detenida por falso testimonio. El suyo es un caso de fidelidad incorruptible, ya que aún sabiendo que su amante había confesado su crimen, ella seguía sosteniendo que el 31 de agosto entre las siete de la tarde y las diez y media de la noche había estado con ella. Ahora, cada uno está en su lugar, y toda esta historia sirve para una reflexión elemental, pero que se han hecho todos los que de alguna manera reprueban la aplicación de la pena de muerte: ir a la cárcel cuando se es inocente es feo; pero por lo menos de la cárcel se sale; del cajón, no.

NESTOR BARREIRO

Fotos: HUMBERTO SPERANZA

CORREO DE LECTORES

TARZAN Y LA ILUSION



Leyendo el "Correo de Lectores" del número 366 me detuve a leer la "protesta" de una señora respecto de la nota que hicieron a Tarzán. Yo coincido totalmente con la respuesta que le dieron. ¿Cómo se puede concebir que un niño no haya visto en su vida a Tarzán, Superhombre o Batman? ¿Cuántos viven ilusionados por imitarlos el día de mañana? ¿Entonces, por qué destruir esa dulce ilusión infantil? ¿Eso fue lo que pretendió hacer con su carta tan agresiva y con su crítica destructiva? Decididamente, esa persona no tiene la menor idea de lo que es la infancia. Por otra parte, los felicito en grado sumo por la nota sobre la acupuntura, que presentaron tan bien y tan claramente como la que hicieron sobre ecología.

Angel Angioluni
Capital

JOVENES QUE SE PSICOANALIZAN



Esto no es una crítica, simplemente que me interesa hacerles llegar mi opinión sobre el artículo "¿Por qué se psicoanalizan los jóvenes?". Primeramente, no se llega a responder a la pregunta título. El convocar a una reunión a una cantidad de jóvenes con algo en común, no implica que se pueda dar una imagen tan falsa y en este sentido, un juego con la opinión de lo que es la psicoterapia y en particular el psicoanálisis. Ustedes disponen de un poderoso medio de comunicación, y con esta nota lograron que la gente que conoce poco o nada de psicoanálisis tenga ahora un matete un poco más grande. Desconozco los conocimientos de los realizadores de la nota sobre el tema tratado, pero me parece, por la parcialización que le han dado, que lo dominan poco. Además, me gustaría encontrar una respuesta a esta nota por parte de algún psicoterapeuta, o simplemente de parte de los que pensamos que un tratamiento es algo un poco más complejo y con un poco más de amor de lo que se presentó en la nota.

Oscar Fridman
Capital

R.: En cuanto a que quería encontrar una respuesta a nuestra nota, aquí está la suya. A nosotros también nos habría gustado que nos escribiera algún profesional, pero o todavía no se solucionó el problema del correo, o ninguno tiene motivos para retarnos. En cuanto a que no damos respuesta a la pregunta que es a la vez el título de la nota, eso no nos correspondía hacerlo a nosotros sino a nuestros entrevistados. Y, personalmente, creemos que ellos lo han contestado. Sobre el matete que puedan tener las personas que no saben mucho sobre psicoanálisis, y sobre que parcializamos mucho el tema, si es cierto, pero nosotros en ningún momento intentamos dar una clase magistral sino precisamente parcializar el tema sobre el porqué se psicoanalizan los jóvenes. Y eso, por lo menos en los jóvenes que se prestaron a la nota, lo sabemos.

MALARGÜE



Queremos felicitarlos por la buenísima nota que hicieron a raíz de los problemas ocurridos en la Villa de Malargüe. Somos pobladores de la ciudad de San Rafael, y a pesar de encontrarnos a 180 kilómetros de distancia y sin vernos afectados directamente por los sucesos allí ocurridos, nos sentimos identificados con el pueblo malargüino, ya que juntos formamos parte de esta hermosa y próspera provincia mendocina; y es por eso que, al ser mendocinos, y por consiguiente argentinos, nos agrada que todos los problemas, así como también las cosas lindas, sean del dominio público, que todos los argentinos conozcamos los más recónditos lugares de nuestra patria y lo que allí ocurre. Por lo tanto, desde este maravilloso rincón sureño de la provincia de Mendoza les hacemos llegar nuestras felicitaciones por la nota y les agradecemos por dedicarse a la tan noble tarea de informarnos, tanto a nivel nacional como internacional.

Dora Beatriz Froullet y
José Antonio Patruno
San Rafael, Mendoza

R.: Gracias. Ese fue nuestro propósito desde que nacimos, hace ya siete años: ser una revista argentina, y no olvidarnos que el país es mucho más grande que el breve espacio que ocupa la Capital Federal.

LOS QUE ESPERAN LLEGAR A LA ROSADA (I)

En el número 365 de esa revista, y bajo el título de "Los que esperan llegar a la Rosada", figura, entre otros, el Partido Socialista Democrático, y refiriéndose al mismo dice que lo orienta Américo Ghioldi. Con respecto a ello deseo hacer una aclaración, válida para dejar bien establecida la diferencia entre el Partido Socialista Democrático y otras agrupaciones o fracciones políticas que necesitan un guía que digite sus pasos: don Américo Ghioldi es una eminente figura que prestigia al partido, pero no lo orienta. El Partido Socialista Democrático no es una fracción de ningún partido, es el histórico y glorioso Partido Socialista, con casi ochenta años de existencia, por lo tanto no necesita orientadores, ni tiene jefes. Nadie manda en él. Todos los afiliados son iguales ante el estatuto. La orientación política la fijan los congresos, en los que todos los afiliados están representados por los delegados, que deliberan y votan en todos los asuntos que se plantean. Prueba de ello es el congreso partidario llevado a cabo el último mes de mayo, y del cual, inexplicablemente, los medios de difusión en general dieron escasa o nula información. Parece ser que las únicas causas dignas de publicar son los enfrentamientos armados y las situaciones bochornosas dentro de los congresos políticos, y no el ejemplo de civismo y política constructiva que dio nuestro congreso.

Inés Elena Hodes de Rosalia
Castelar. Buenos Aires

LOS QUE ESPERAN LLEGAR A LA ROSADA (II)

La verdad, vi la nota y me
asusté. Otra vez los viejos parti-
dos, los viejos dirigentes, los vie
jos y fracasados caminos. . . Las
flechitas están muy lindas, sí. .
¿Pero qué significan? Cualquiera
de los vencedores representa me
dio siglo de atraso para el país
Ojo: la mía no es una posición to
talitaria. Creo en las elecciones
en los parlamentos, en el libre
juego democrático. Pero no en va
no llevo 40 años padeciendo los
desgobiernos de este país, mi país
Y la sola idea de que algunos de
los señores que están en las fle
chitas se siente en el sillón de Ri
vadavia, me escuece. ¿Es que no
hay jóvenes? No soy militarista
pero prefiero que las cosas queden
como están.

Romualdo Barcia
Capital

**R.: A usted, como a tantos argen
tinos (y perdone el lugar co
mún), los árboles no le dejan
ver el bosque. Su carta no se
despoja en ningún moment
de prejuicios, de los grande
y fuertes prejuicios de u
gran número de argentino
que, por fortuna, no son ma
yoría. Parte de la desconfian
za y no del análisis. Prefier
el escepticismo cómodo a l
confianza. Ha decidido —aca
so sin reflexión— que la opi
nión que usted puede emiti
en un cuarto oscuro no pes
ni importa. Y no es así. Tan
to no es así que, aunque us
ted diga "mejor que las cosa
queden como están", los hom
bres que actualmente maneja
el país han decidido lo con
trario. Creemos que usted ne
cesita dos cuartos oscuros: e
electoral, y también uno par
hacer su propio análisis d
conciencia. Después de todo
su carta se parece peligrosa
mente al "no te metás" de
que los argentinos, por fortu
na, estamos saliendo rotunda
mente.**

ACLARACION

En la última edición de "GENTE
(nota sobre APTRA) se mencio
mi nombre en declaraciones atri
buidas a Manuel Ferradás Campos
por el motivo que no concurrí
votar en la reciente elección
"Martín Fierro". Dicha declaració
de Campos y el motivo que tu
para no votar, me veo en la obl
gación de aclararle que es inexa
to absolutamente, ya que nun
fui representante de nadie, y ad
más considero a tal actividad c
mo ilegal. Mi ausencia en la ú
ma elección de marras se debió
motivos personales, cuestión qu
por otra parte conocen mis com
pañeros renunciantes y no renu
ciantes de APTRA. Un abrazo, g
cias, y a sus órdenes.

Luis Pedro Toni
Capital

2 primicias...
(y algunas cosas más)



Primicia 1:
Después de dos años de silencio, Liliana Caldini habla por primera vez con un periodista (de CANAL TV, por supuesto), mientras hace compras por Santa Fe.



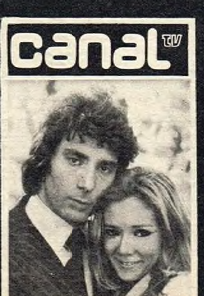
Primicia 2:
El Nuevo Espíritu encontró a Pinky y Lavié juntos, y habló con ellos.



Verano del 42:
La ultrafamosa película hecha tierna historieta, a 16 páginas y a todo color.



Como para el romance...:
Claudio García Satur y Soledad Silveyra son una pareja que..., bueno, ya se va a enterar.



Y otras cositas más:

- Joan Manuel Serrat se va muriendo todos los días un poco.
- Nené Morales nos cuenta sus romances.
- Susana Giménez rompió con Héctor Cavallero. Detalles.
- Etcétera, etcétera, etcétera...

Lea más allá en Revista
canal tv
esta semana.
De Editorial Atlántida para usted.

CINE GUIA

GENTE Excelente	GEN . . Buena	G . . . . No vaya
GENT . Muy buena	GE . . . ¡Hummm!	. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
NI VENCEDORES NI VENCIDOS Documental. Apta para todo público. Alfil y Renacimiento. Dirección: Daniel Mallo. Blanco y negro.	Es un documental en base a noticieros. El tema que trata son los sucesos políticos de nuestro país desde 1930 hasta 1955. En política, como se sabe, es muy difícil la objetividad. Si por algo vale la pena verla es por aquello de "escuchar las dos campanas" antes de juzgar la controvertida realidad de esos años. En una hora y media de celuloide, obviamente no puede resumirse un país; puede, eso sí, lograrse un producto fílmico técnicamente potable. CONSEJO: Puede ir, pero no desprevenido.	GEN . . Los vencedores, los vencidos y el país. 
EL ASALTO FINAL Drama. Prohibida menores 18 años. Premier. Dirección: Francesco Rosi. Con Gian Maria Volonté, Mark Frechette y otros. Color.	Virulenta, cargadita y con su mensajecito a cuestas. Recreación de un episodio de la Primera Gran Guerra (esa que aseguraban iba a ser la última). El eje de la anécdota es un oficial que por intereses particulares masacra a su gente. De allí a afirmar la inutilidad de la guerra hay apenas un tranco. El asunto no es nuevo, y algunas veces se mostró mejor. Sin embargo la mano firme de Rosi y la buena actuación de Frechette, junto a una reconstrucción inobjetable, salvan la plata. CONSEJO: Vaya, apunta a algo más que a "una de guerra".	GEN . . La guerra nuestra de cada día. 
CUANDO LA LUNA DUERME SOBRE LA COLINA Comedia. Apta para todo público. Libertador. Dirección: Wolfang Liebeneimer. Color.	Almíbar. Almíbar puro. Y no del mejor. Todo es demasiado lindo, ejemplarizador, bastante ñoño. Una cosa es frescura y otra el empalago al por mayor. El director se había dedicado a asuntos tipo "La familia Trapp", pero ahora parece estar fuera de entrenamiento. Los villanos son tan pobrecitos que ni villanos parecen. En fin, la imaginación faltó con aviso, y los bostezos desaniman al más optimista: Consejo: Puede saltearla, le aseguramos que no lo lamentará.	GE . . . La luna sobre el almíbar. 
EL SINDICALISTA Comedia. Prohibida menores 18 años. Capitol y Gran Rex. Dirección: Luciano Salce. Con Lando Buzzanca, Paola Pitagora y otros. Color.	Que Buzzanca se maneja con los rasgos más gruesos de la comicidad: gestos obscenos, chabacanería, etc., no es ninguna novedad. En este caso es un gremialista de poquísimas luces, que comete torpeza tras torpeza en aras de un idealismo que siempre termina por favorecer a sus patrones. Esta vista parece estar hecha nada más para que los ravioles se digieran sin tropiezos. La crítica social y el apunte realista que se vislumbraban, se desdibujan en la comicidad más obvia. CONSEJO: A lo mejor puede aprovechar mejor estos 105 minutos.	GE . . . Sindicalista Buzzanca: la grosería y otras cuestiones. 

SIGUEN EN CARTEL



Brando y Pacino: monumentos, monumentos.

EL PADRINO (GENTE). Tan buena como aparenta. De las que no defraudan. Un Brando que se les trae y Al Pacino, un pichón de Dustin Hoffman, que conoce cada milímetro de lo que hace. 180 minutos que no pesan. Un argumento redondito que encontró la horma de su zapato. Vaya. Tiene para rato en el Iguazú y en el Metropolitan.



Bottoms y Leachman: el amor, el pueblo, la vida.

LA ULTIMA PELICULA (GENT.). Un rescate impecable del cercano pero pasado cine de la década del cincuenta. La historia de un pueblito que se muere en Kansas y de su gente. La dirigió Peter Bogdanovich (último amor de la esplendorosa Barbra Streissand). Reúne casi todos los ingredientes como para conmoverlo durante largo rato. Vaya, no se arrepentirá. Sucede en el Cinema Uno.

REPOSICIONES



Mae Murray: la viuda parece no tener olor a naftalina.

LA VIUDA ALEGRE. Los de buena memoria no hacen más que alabarla indiscriminadamente. Los más nuevos nos acercaremos casi con respeto. La reponen los de la Cinemateca Argentina, en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro General San Martín. La dirigió Erich Von Stroheim, allá por el 25 y reunió a Mae Murray y a John Gilbert. Ir es casi una orden. Ocurre el viernes 4.

Sassard y Bogardo: memorable accidente.

EXTRAÑO ACCIDENTE. Es obra del talentoso Joseph Losey. El siempre excepcional Dirk Bogarde se codeaba con Jacqueline Sassard y Stanley Barker. Había temperatura, densidad y otros desvelos y adjetivos. Hace un tiempito que no la daban. La reponen en el mismo ciclo y lugar, pero el domingo. Precios absolutamente accesibles.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Rotundos y suculentos Bergara Leumann y Leblanc: el delirio y la gracia.

Libertad Leblanc, Eduardo Bergara Leumann y otros. Todos embarcados en **OLGA, LA HIJA DE AQUELLA PRINCESA RUSA.** Un título con reminiscencias de vodka, caviar y lujuria de la grande. Amenazan con que es desopilante, bien hecha, divertida, y esas cosas. Veremos, total ya somos grandecitos.

Otra que se viene es **LA IRA DIVINA.** Rita Hayworth, Robert Mitchum, Frank Langella y la musiquita del argentino Schifrin. Dirige Ralph Nelson. Aventuran buen momento.


en deville nos tomamos las cosas muy a pecho
Por eso:
Diseñamos y tejimos este modelo 11-28 en fino encaje de Poliamida logrando una suave elasticidad adherente.
Por eso:
Delineamos un exacto escote en profunda V que destaca la línea sin armado BL (Busto Libre)® registrada por Deville.
Por eso:
El bretel es angosto-plano resultando invisible en su ropa.
Deville:
esanos mundiales que toman sus creaciones muy a pecho.
deville
Este soutien viene en colores blanco - rosa - celeste - negro y champagne con bikini haciendo juego.
modelo 62-2
le es marca registrada.

Tinto Peñaflor: simplemente, hecho con lealtad.



GRANT PUBLICIDAD

BODEGAS Y VIÑEDOS PEÑAFLOR S.A. - J. B. Justo 1015 - Buenos Aires.